那名初中生叫王磊，是个出了名的胆大鬼。他非但没躲，反而伸手把那根针从墙缝里抠了出来。
针尖很钝，缠着的蓝线一扯就断，像根普通的棉线。王磊把针揣进裤兜，吹着口哨往家走，心里只当是谁的恶作剧。
可第二天一早，他发现不对劲——校服的袖口处，不知何时多了个小小的针孔，针孔周围的布料微微发皱，像是被人用线缝过又拆开。更怪的是，他无论走到哪，总觉得身后跟着个穿蓝白校服的小孩，回头却什么也没有，只有地上的影子边缘，多了圈若有若无的青灰色。
“邪门了。”王磊嘀咕着，把那根针扔进了垃圾桶。
当天下午，班里转来个新同学，就是那个叫瑶瑶的小男孩。只是这次，他看起来长高了些，眉眼间褪去了几分稚气，唯独盯着人影子看时，瞳孔依旧会缩成针尖大小。
班主任把瑶瑶安排在王磊旁边的空位。下课铃刚响，瑶瑶就凑过来，指着王磊的袖口笑：“你的线快松了。”
王磊皱眉拍开他的手：“滚开。”
瑶瑶也不生气，只是从书包里掏出个皮影。那皮影穿着和王磊同款的初中校服，背后用红笔写着个“磊”字，关节处的竹篾上，缠着根断了的蓝线。“我捡到的，”他把皮影推过去，“你的影子掉了块碎片。”
王磊的心脏猛地一跳。他想起昨晚在后墙听到的穿针引线声，想起袖口的针孔，突然抓起皮影就往垃圾桶扔。可那皮影像长了眼睛，在空中转了个圈，又落回瑶瑶手里。
“扔不掉的。”瑶瑶的声音突然变了调，像无数人在同时说话，“影子碎了，就要用别的影子补呀。”
话音刚落，王磊突然觉得后背发凉。他猛地回头，看见教室里所有同学的影子，都在往他这边倾斜，像被无形的线牵着，而每个影子的脚踝处，都有个和他袖口一样的针孔。
当晚，王磊做了个噩梦。梦里他站在学校的操场上，所有失踪的人都穿着校服，排着队朝他走来。苏瑶、林小满、郑校长、方老师……他们的影子都缺了块，露出黑洞洞的窟窿，而瑶瑶就站在队伍最前面，手里举着根穿满蓝线的针，笑着说：“把你的影子分给他们，大家就都完整了。”
王磊惊醒时，发现自己正站在学校后墙下，手里攥着那根被扔掉的针，针尖扎进了掌心，血顺着线往上爬，染红了半根蓝线。
墙缝里传来整齐的脚步声，一步，两步，三步……越来越近。王磊想跑，却发现自己的影子被钉在了墙上，无数根蓝线从墙里钻出来，像藤蔓一样缠上他的脚踝，顺着皮肤往上游走。
最后一刻，他看见瑶瑶从墙后探出头，手里举着个新皮影，那皮影的脸，和他自己一模一样，只是嘴角咧得太大，露出了竹篾做的牙齿。
第二天，王磊的座位空了。他的校服被整齐地叠在桌上，袖口的针孔里，塞着根蓝线，线头处沾着点暗红的血。
瑶瑶坐在旁边，把王磊的皮影放进书包。书包里已经塞满了各式各样的皮影，有男有女，有老有少，每个皮影的背后都写着名字，密密麻麻的，像本花名册。
他数了数，刚好三十个。
放学时，瑶瑶背着书包走出校门，夕阳把他的影子拉得很长。那影子里，隐约能看出无数个重叠的轮廓，像是三十个人的影子，被硬生生缝在了一起。
路过文具店时，他进去买了根新的针，又买了卷蓝白相间的线。老板笑着问：“小朋友，做皮影呀？”
瑶瑶抬头，露出个甜甜的笑。阳光落在他脸上，眉眼处的阴影里，闪过三十个不同的表情。
“不是做，”他说，“是补。”
补一件能装下所有影子的校服。
风穿过街道，带来一阵极轻的穿针引线声，像无数根线，正从四面八方涌来，朝着某个看不见的地方，慢慢收紧。而远处的天空，不知何时暗了下来，像块巨大的布料，正被人用蓝线，一针一针地缝向地面。