第一章：雨夜婚约
暴雨砸在青瓦上时，陆沉舟正用朱砂在林殊的手腕上画最后一笔。
血色符咒沿着她腕骨蜿蜒，像条活过来的小蛇，钻进皮肤里时，林殊疼得蜷缩了一下，指尖却死死攥着他的衣角。“这样……我们就真的分不开了？”
陆沉舟低头吻她的伤口，舌尖尝到铁锈味的甜。“是，”他声音很轻，睫毛上的水珠滴在她手背上，“生同衾，死同椁。就算你变成鬼，这符咒也会把你锁在我身边。”
窗外的雨更大了，祠堂里的长明灯突然“噼啪”爆了个灯花，照亮供桌上那具蒙着红布的棺材。林殊的目光越过陆沉舟的肩，看见红布下隐约凸起的轮廓——那是三天前“病逝”的自己。
三天前，她还在和陆沉舟冷战。他们是从小订下的娃娃亲，却在半年前反目成仇：她撞破他半夜在祠堂里剖尸，而那些尸体的胸口，都插着刻有她名字的木牌。
“你到底在做什么？”她当时歇斯底里地质问，却被他一把按在供桌上，他的掌心冰凉，带着福尔马林的气味。“殊殊，我在救你。”他说，“你命里有劫，二十岁生辰必死，只有用活人献祭，再与你结下尸契，才能换你借尸还魂。”
她只当他是疯了，连夜收拾行李要走，却在跨出家门的瞬间被一辆失控的卡车撞飞。再次睁眼时，就躺在了这口棺材里，陆沉舟正用沾着血的手指，在她心口画着和现在手腕上一样的符咒。
“好了。”陆沉舟直起身，将一枚青铜戒指套在她无名指上，戒指内侧刻着密密麻麻的小字，摸起来像某种鳞片。“从现在起，你是我的鬼妻。”
林殊看着自己半透明的手——她能穿过棺材板，能飘在半空中，却唯独碰不到陆沉舟以外的东西。祠堂门口突然传来锁链拖地的声响，伴随着女人尖利的哭嚎，那声音越来越近，像有无数只冰冷的手在抓挠门板。
“是她们来了。”陆沉舟把她往怀里拽了拽，指尖按在她后颈的穴位上，那里也有一个一模一样的符咒。“那些被我用来献祭的女人，她们不甘心。”
林殊的指甲突然变得尖利，她看着陆沉舟脖颈处跳动的脉搏，喉咙里涌上一股腥甜的渴望。她想起自己车祸时的剧痛，想起那些被剖开胸膛的尸体，恨意像藤蔓一样缠住心脏，可同时，被他抱在怀里的温暖又让她舍不得挣脱。
“为什么是我？”她问，声音里带着不属于活人的空洞。
陆沉舟低头看她，眼里翻涌着她看不懂的疯狂与温柔。“因为七年前，在你把我从水里救上来的时候，就该知道，我陆沉舟的命是你的，你的命，也只能是我的。”
他说的是七年前那场山洪，她把他从被淹的祠堂里拖出来时，他手里死死攥着半块刻着她名字的玉佩。那时她以为是年少懵懂的喜欢，现在才明白，那或许是一切噩梦的开始。
门板“哐当”一声被撞开，十几个穿着白衣的女鬼涌了进来，她们的胸口都有一个黑洞，黑洞里渗出的血珠在空中凝结成线，缠向林殊的脚踝。
陆沉舟将她护在身后，从供桌下抽出一把桃木剑，剑身上刻着的符咒遇血发光。“殊殊，记住，无论发生什么，别离开我三步之外。”
林殊看着他的背影，突然想起他剖尸时专注的眼神，想起他说“生同衾，死同椁”时的认真。她到底是该恨这个用活人换她性命的疯子，还是该信这个把她锁在身边的“丈夫”？
女鬼的哭嚎越来越近，其中一个长发遮脸的女鬼突然抬起头，林殊看见她腐烂的脸上，有一颗和自己一模一样的痣。
“那是……去年失踪的张医生？”林殊的声音发颤。
陆沉舟挥剑斩断缠来的血线，桃木剑刺入女鬼胸膛时，发出皮肉烧焦的气味。“她自愿的。”他头也不回地说，“所有人都是自愿的，她们都想换一个留在我身边的机会。”
林殊的心脏猛地一缩。她低头看向手腕上的朱砂符咒，符咒正随着她的心跳发烫，像是在提醒她——她现在拥有的“命”，是用别人的命换来的。
而那个给她命的人，正背对着她，用沾满鲜血的手，为她挡住索命的厉鬼。
雨还在下，祠堂里的长明灯忽明忽暗，照亮陆沉舟脖颈处那道若隐若现的疤痕——那是七年前山洪里，被她慌乱中用石头砸出来的伤。
爱恨像这雨夜一样粘稠，缠得她喘不过气。她抬手摸向无名指上的青铜戒指，突然发现戒指内侧的鳞片，正一片一片地立起来，刺得她指骨生疼。
就像陆沉舟说的，他们再也分不开了。无论是生是死，是爱是恨。