夜幕缓缓降临，街灯亮起，城市的喧嚣逐渐淡去。
马飞飞站在“暮光书屋”的门前，望着那扇略显复古的木门。他略有些紧张，又有些期待。系统提前提示：今晚的“共享记忆模式”，将是一次重要的羁绊加深节点。
门缓缓推开。
“叮铃——”
一串清脆的风铃声，仿佛将马飞飞带入了另一个时空。书屋不大，书架从地板直达天花板，木制地板踩上去略显吱呀，一盏盏老式吊灯投下柔和的光晕。
“你定的包场时间是八点，我还以为你会迟到。”林雅静从一排书架后探出头来，手里还拿着一本《情绪心理学》。
她换下了白天的职业装，穿着一身简单的淡黄色毛衣和米白色半裙，头发扎成低马尾，眼神不再是往日的淡漠，而是带着一丝不自觉的柔软。
马飞飞笑道：“迟到了，我怕错过的不是时间，而是气氛。”
林雅静轻哼一声：“你今天这嘴，是抹了蜜？”
“有时候是真话，也像情话。”
她没再说什么，带他走进书屋深处的放映区。那里布置成一个迷你影院，两张舒适懒人沙发靠在一起，面前是一台老旧投影仪，墙上则悬挂着一张布幕。
“今晚放什么？”她坐下，微微仰头问他。
马飞飞拿出一张复刻的旧胶片光盘，笑着晃了晃：“不是电影，是一段记忆。”
【系统提示】
【共享记忆启动中……】
【场景生成：林雅静·十岁·动物园之约】
随着投影仪启动，光影慢慢铺满整面墙，仿佛一道通向过去的门被打开。
画面中，是一座九十年代风格的动物园。水泥围栏、铁栅栏猴山、小卖部的绿豆棒冰广告招牌都一应俱全。
小林雅静拽着父亲的衣角，指着猴山里的小猴子，眼睛亮晶晶的。
“爸你看，它在偷吃花生！”
父亲蹲下来，捧起她的脸：“你再长大一点，我们就可以一起去真正的大动物园，看狮子、看海豚、看大象表演。”
小林雅静眨着眼睛：“什么时候？”
“等你期末考再得一次第一名。”
“那你可别骗我。”
“爸爸不骗你。”男人低头亲了亲她的额头。
林雅静坐在沙发上，看着那段影像，神色渐渐有些发愣。她抱着抱枕，身体往马飞飞那边轻轻靠了靠。
“……你怎么知道这些？”
马飞飞低声道：“今天中午我不是送你粥了吗？系统自动解锁了你一段记忆。”
“你说得好像我们在拍科幻片。”林雅静轻轻笑了笑。
“但你想想，是不是这些年，你从来没和谁讲过这些小时候的事？”
她没有说话，只是继续看着墙上的画面。
父亲背影渐行渐远，小林雅静站在门口，挥着手：“爸你记得说话算话啊！”
画面缓慢定格，音乐变成一段老式广播腔：“尊敬的游客，动物园即将闭园，请尽快离场。”
林雅静低下头，声音轻得像风吹过书页：“那是我最后一次去动物园。之后……他就生病住院了，没能陪我出去过。”
马飞飞没有打断她，只是缓缓伸出手，握住了她的手。
她没有挣脱。
过了一会儿，她轻轻抬眼看着他：“你搞这一出，是为了哄我感动？”
“是为了更了解你。”他认真的看着她，“还有，是想让你知道，你不是一个人。”
林雅静忽然咬了咬嘴唇：“你知道我今天最讨厌的是什么吗？”
“什么？”
“最讨厌你那一副‘什么都懂’的样子。”
马飞飞微笑：“其实我也不懂，我只是愿意陪你一起弄懂。”
两人靠得更近了。
投影幕上的光打在她脸上，照出她眼中一层细细的雾。
就在此时，系统忽然弹出新提示：
【羁绊深化完成】
【林雅静好感+10（总好感值：83）】
【解锁奖励：特殊技能·情绪投射（Lv1）】
【技能说明：可在对方情绪波动剧烈时，主动影响对方情绪状态，持续时间30分钟】
【支线开放：林雅静之约——前往动物园完成童年未尽之行】
马飞飞心中一动，顺势说道：“明天有空吗？”
林雅静侧头：“干嘛？”
“陪你去动物园，我定的门票，九点开园。”
她盯着他看了几秒，忽然嘴角一扬，眼神微微一亮。
“明天穿得清爽点，别像今天一样搞得跟要结婚似的。”
“那你是不是也得穿点……青春活泼的？”
“我考虑下，看你表现。”
两人轻轻一笑，暮光中，彼此靠得更近了。
温柔的放映夜里，那段童年的失约，也许终于可以被弥补。