东溪社区东南角有条巷子，叫“同和里”。
巷子很短，也就五十来米，两边都是老旧民房。最深处有一家理发店，店面窄小，门上挂着掉漆的木牌：“正源理发馆”。
这家店开了四十多年，从国营剃头铺到街边小店，换了三代人，却始终没换老板。
——老马头师傅，一位头发全白、戴着老花镜的手艺人。
据说他能用剃刀画花，能在男孩头上剃出“喜羊羊”的形状，也曾给一个新郎剃出一个“囍”字图案，成了当年东溪街头头条。
**
马飞飞这天路过，发现理发馆门口贴了一张纸条：
各位街坊亲友：
老朽马永根因年事已高，手艺不如从前，决定关门歇业。
感谢多年照顾，日后有缘再见。
特此告知。
——2025年6月
“关门？”马飞飞咕哝一句。
他想起系统最近的支线任务提醒：
【支线任务更新：“寻找老社区手艺人”
目标2：理发师马永根的故事线
提示：有价值的回忆，藏在旧刮刀与木椅之间
完成度：0\/1】
于是他转身回到理发店前。
铁门没有上锁，轻轻一推，吱呀一声响，门里传出老马头的声音：“来了？今儿不营业，要关门了。”
马飞飞笑道：“我不是理发的。我是社区小编，最近在做社区影像计划，专门来采访您。”
老马头从木凳上站起，拍了拍白围裙：“采访我？我都这把年纪了，有啥可说的。”
“您这间店，是整个东溪社区最老的门面之一，怎么能没有故事？”
老马头笑笑，眼角的皱纹拧成一团。
“那你先坐，我给你讲讲这把刀的故事。”
**
马飞飞坐在那张已经磨得发亮的木椅上，老马头从抽屉里拿出一把剃刀。
刀刃包在黑布里，露出的刃面依然泛着光。
“这把刀，是1979年我师父传给我的。那时候我还在国营理发室做学徒，剃一颗头五分钱，修面十分钱。”
“后来下岗潮来了，理发室关了，我自己支摊，挂牌子开店，靠这刀吃饭。”
“我最得意的一次，是在1987年给老街那场百人婚礼剃头。新郎新娘那边一家子男丁都让我剃，我一刀刀剃得干净、平整，还在小侄子头上刻了个‘囍’字。那晚，全东溪都来看头。”
老马头眼里浮出笑意，像翻起了发黄旧相片。
马飞飞赶紧打开录音器和系统同步。
系统提示更新：
【支线任务进度：理发师回忆故事线 1\/3
触发记忆点：“百人婚礼与喜字剃头”
情感浓度+4】
老马头接着说：“可惜，现在年轻人都去理发连锁店，喜欢烫染挑染，不讲究剃刀的利落。我的老顾客，一个个搬走、老去。最后一次动这刀，是前年，一个老兵来找我剃头，说是准备进养老院。”
“我收了五块钱，给他剃得精神利索。那刀贴在他脖子时，他闭着眼睛笑，说：‘这刀贴上来，就像回到兵营。’”
**
马飞飞问：“师傅，您这儿有没有以前的照片？咱们社区正做‘影像记忆墙’，能帮您这手艺留下点东西。”
老马头指了指墙角的抽屉：“你自己翻，那些老照片都在那里。别乱动刮刀箱，那是镇店的宝。”
马飞飞翻出一个铁皮盒，里面塞满了照片和泛黄的纸张。
有一张1970年代的集体照，一排年轻人坐在门口，每人都剃着清一色的寸头。背景是老街早期的水泥墙，上面写着标语“发扬艰苦奋斗精神”。
照片背面写着：“1976年夏，东溪理发队合影。”
系统提示再次刷新：
【支线任务进度：理发师回忆故事线 2\/3
触发记忆点：“东溪理发队合影照”
解锁资料：“东溪社区手艺人初代名单”】
再往后翻，有一张老黑白照片模糊不清，但仍能辨出画面中一个人背对镜子，在墙上挂着一张照片——那是一位女孩的背影，正是上章中曾见的许遥遥！
照片角落写着：“老马头剃头时，背后的女孩照片。”
马飞飞心中一动，问：“师傅，这张背影照片您还记得是谁？”
老马头放下茶杯，沉吟片刻：“那姑娘，是个画画的，常来我这儿拍照留影。我印象中她曾说，要画一幅‘社区全景图’。她没留名字，但那背影，确实像极了许遥遥。”
马飞飞顿时警觉：遥遥和这条巷子，还有这样的联系？
系统提示跳出：
【支线任务“理发师回忆”完成
解锁隐藏内容：“失落照片拼图碎片”
获取道具：“复古剃刀影像图层（可用于记忆重建）”
新任务开启：
隐藏支线——“画中人计划”
目标：寻找社区影像资料中的未署名画作及其作者】
**
临走时，马飞飞看着那把剃刀，问：“这刀您真的不剃了？”
老马头淡淡一笑，从抽屉里拿出一个小盒子。
“刀我不动了，但我愿意把它交出去。你替我找个愿意学的年轻人，我亲自教。只要他愿意，‘正源’这名字还能传下去。”
马飞飞郑重点头。
那一刻，他忽然感觉，自己不是在做一个“系统任务”那么简单，而是在让一代代人的手艺、脸孔、情感——通过照片、剃刀、剪影和旧物，一点点传下去。
——它们构成的是生活，是社区，是人心深处那一段段还未退色的记忆。
**