夜将深未深，城市的喧嚣被柔和灯火一点点收拢。马飞飞把那盆旧文竹搬下楼丢进花木回收桶，回来时，林音已把阳台擦得干干净净，新的香草小苗一盆盆整齐摆在木箱里。暖黄灯光下，她的侧影安静专注，仿佛这方小阳台就是她的独属天地。
“都弄好了？”
“嗯，还差一点装饰灯带。”林音把发卡别回耳后，“不过天太晚了，明天再挂也行。”
说着，她往后挪了挪，留出一个能并肩的位置。马飞飞会意，走过去在木板凳上坐下。小区夜灯照着斜对面的老槐树，蟋蟀声此起彼伏，氛围静得像电影慢镜头。
叮——系统·解语花生效：
【林音此刻心声：有些累，却不想他走，这样并肩坐着，心好像能慢慢沉下来。】
读取到这句柔软心声，马飞飞心脏轻轻一颤。他假装随意，微微侧头：“今晚风真舒服。”
“嗯。”林音嘴角带笑，“你多久没有这样放空了？”
“有段时间了。”马飞飞敛下视线，“最近事多，情绪像被拧得紧紧的。”
“你可以偶尔‘松一松’。”林音淡淡说，“我外婆常跟我讲，花草就是缓冲带，它们慢慢长，你的心也要慢慢长。”
马飞飞听着，忽然想起贾南南那句“灯亮了就不黑”。不同语气，却都带着关怀——他发现自己好像走进了两种截然不同的温暖：一个直白灼热，一个温柔绵长。
他低头，看见林音握在掌心的小麻绳，便伸手去接：“剩下的灯带我来挂吧。”
“现在？”
“你不是说『偶尔放空』吗？正好手上有活干，人就不会乱想。”
林音愣了愣，随即轻笑点头。二人弯腰蹲在木箱前，把铜丝灯串沿着箱沿缠绕，再接到阳台护栏。一圈圈小暖灯亮起，洒落细碎光点。
林音忽然抬头，发现马飞飞正认真打结，眉宇专注。灯光落进他的眼里，像映着一汪温水。她心里微微失神。
叮——系统提示：
【检测到林音情绪波动——好感+3，当前84】
马飞飞注意到这提示，心中微热，侧身朝她举了举最后那截灯尾：“要帮我绑在这儿吗？”
林音伸手去接，指尖不小心碰到他的掌心。灯光恰好闪烁一下，那一瞬，两人都觉得碰触像电流般微弱却明显。
指尖分开的刹那，林音轻轻“嗯”了一声，把灯尾稳稳系好。整条灯带完工，小阳台像被铺上一层暖金色纱幕。楼下窸窸窣窣有猫经过，夜色寂静，只有灯串微微摇晃。
林音看着那温暖小景，轻声道：“谢谢你。”
“谢什么？这是咱们一起弄的。”
“还是要谢谢。”她转过头，目光柔和却真挚，“谢谢你把它点亮。”
那一句话，让马飞飞想起了不久前贾南南在门口说的“灯亮了，屋就不黑”。他忽然明白，原来每个人都在用不同方式告诉他——他们欣赏他的存在，也愿意为这份存在添一束光。
“林音。”
“嗯？”
“我……很高兴，能来这里，也很高兴有你们。”
林音抿唇一笑，没有回答，只是伸手，指尖在灯串下轻轻晃了下。那串小灯随之摇出一片柔和光影，也把她眼底那一点悄然的悸动映得清晰。
叮——系统提示：
【“邻里小花园”任务推进50%】
【奖励预览：社区信赖度+20、个人技能提升（待完成）】
夜深灯暖，隔着阳台栅栏，微风携着花香穿堂而过，悄悄把一丝心动吹进两人的呼吸里。此刻言语已显多余，唯有光与风，以及慢慢绽放的情愫，填满小小空间。