沈砚冲出地宫时，狼首玉佩正发出冰裂般的脆响。他攥着玉佩的掌心沁出冷汗，那些从微型铜镜里映出的古今身影仍在眼前晃动——每个\"自己\"按向心口的动作都精准如仪，仿佛在执行某种刻入骨髓的仪式。
山风卷着松针扑在脸上，带着忘川渡口特有的潮湿气息。沈砚这才惊觉，地宫出口竟直接连通着长白山的断层崖，而崖下云雾翻涌处，隐约可见条银带似的河流，水流声里混着细碎的玉蝶振翅音。
\"沈临渊的镜胚，终究还是借你的手补全了。\"
身后传来苍老的咳嗽声。沈砚转身时，看见个穿着粗布蓑衣的老者，正蹲在崖边摆弄支竹筏。老者的斗笠压得极低，露出的手腕上，有圈与狼首玉佩轮廓吻合的浅痕。竹筏边缘绑着串风干的蝶翼，鳞片在月光下泛着青铜镜特有的冷光。
狼首玉佩突然挣脱掌心，飞至老者腕间的浅痕处。玉佩背面的狼纹与浅痕严丝合缝，接触的刹那，老者斗笠下露出的眼睛突然闪过金芒——那是双竖瞳，与黑尾狼王的瞳孔一模一样。
\"老猎人说的黑尾狼王...\"沈砚喉间发紧，突然想起父亲日记里的记载：\"长白山有灵狼，能渡忘川水，衔亡魂归镜渊。\"
老者扯下斗笠，露出张布满褶皱的脸，左额角有块月牙形的伤疤，与沈砚右手的新伤分毫不差。\"二十年前在长白山救你父亲的，不是狼群。\"他指尖划过狼首玉佩，那些风干的蝶翼突然活过来，绕着竹筏飞成圈，\"是沈临渊留在忘川的镜影。\"
竹筏入水时，沈砚才发现河面漂浮着无数半透明的玉蝶，每只翅膀都映着张模糊的人脸。老者撑篙的动作很特别，竹篙插入水面的角度，与《苍澜玉蝶录》记载的\"渡魂式\"完全一致。当竹篙第三次挑起水花时，水面突然浮现出面巨大的铜镜，镜中映出的不是两岸风光，而是地宫穹顶的星图。
\"镜主归位，血河才会现真身。\"老者的声音混着水流声，\"你以为补的是铜镜，其实是把散落的镜魂碎片，全召回了你的血脉里。\"他突然指向沈砚的右眼，那里的第三只瞳孔虽已隐去，却留下圈淡金色的残影，\"这才是沈临渊真正的血契——让镜主成为行走的镜渊。\"
狼首玉佩在此时发烫，背面的狼纹突然渗出暗红液体，滴在河面的铜镜上。那些漂浮的玉蝶瞬间被染红，振翅时带出细密的血珠，在空中拼出《苍澜玉蝶录》的最后一页——上面没有文字，只有幅狼首衔蝶的浮雕，狼眼的位置嵌着两颗血红的宝石，与沈砚右耳后的朱砂痣如出一辙。
\"忘川不是河，是横在阴阳间的镜面。\"老者将竹篙狠狠插入河心，水面的铜镜突然炸裂，溅起的碎片在空中凝成座石桥。桥栏上爬满血色藤蔓，每片叶子都映着沈砚的脸，\"当年沈临渊凿山为镜，就是为了让忘川的镜影倒灌人间，而你...\"他转头时，斗笠彻底滑落，露出与沈砚一模一样的面容，\"是唯一能让镜影显形的钥匙。\"
沈砚踏上石桥的瞬间，藤蔓突然缠上他的脚踝。那些叶片里的\"自己\"同时睁开眼睛，右眼中的第三只瞳孔清晰可见。狼首玉佩的狼纹此刻完全亮起，将血色藤蔓灼烧成灰烬，而玉佩中央的镜面，正缓缓浮现出忘川河底的景象——无数青铜锁链捆着具巨大的玉蝶骨架，蝶翼展开时遮天蔽日，每节骨头上都刻着\"砚\"字。
\"那是你散落的魂魄碎片。\"老者的声音突然变得年轻，与沈砚十岁时的声线重合，\"当年你扔进忘川的不是玉蝶佩，是自己的半魂。\"竹筏在此时翻涌，老者的蓑衣下渗出淡金色的光，渐渐化作道袍人的轮廓，\"我们都是你的镜影，是补全镜渊的最后块碎片。\"
当老者完全化作道袍人时，狼首玉佩突然裂开，露出藏在其中的半页帛书。上面的朱砂字正以肉眼可见的速度消退，露出底下更古老的女真文——翻译过来竟是\"镜主不死，镜渊不灭\"。而石桥尽头的水面，正缓缓升起面完整的青铜镜，镜面光滑如镜，却唯独照不出沈砚此刻的身影。