卷首语
《大吴史?忠烈传》载：\"泰昌元年，北元犯辽东，广宁卫指挥岳承战死，尸身未还。泰昌帝震悼，追赠昭武将军，荫其子岳峰为千户，命礼官撰碑记其事。碑成，帝亲书 ' 忠勇传家 ' 四字以赐。\"
《泰昌朝起居注》补：\"岳承之死，实因粮道被监军内官克扣，致孤军无援。时内阁欲究内官罪，然司礼监以 ' 边事要紧 ' 压之，终以 ' 战死 ' 定论。岳峰时年十五，伏阙三日，请诛监军，泰昌帝怜其孝，仅慰谕而未准。\"
故纸尘封忠烈篇，残碑犹记泰昌年。
父血洒疆儿守堞，君心藏卷意难平。
猜忌渐随青史散，触动终因赤胆明。
莫道帝王多寡恩，一编旧档见真情。
紫禁城文渊阁。阁内樟木书架高耸，弥漫着陈旧纸张与防虫香料的气味。德佑帝萧桓坐在案前，面前摊着几本蓝布封皮的旧档，封皮上题 \"泰昌元年边镇殉国案\"，朱印已褪成暗红。
\"这是通政司昨日从库房翻出的？\" 萧桓指尖拂过档册边缘的磨损痕迹，声音比阁外的蝉鸣还低。
侍立的通政使李默躬身道：\"回陛下，前日您命查岳峰家世，臣等遍查内库，仅得此三卷。泰昌朝档册因 ' 南宫之变 ' 散佚大半，幸得此编存于密室，未遭兵火。\"
萧桓点头，目光落在 \"岳承\" 二字上。三日前大同卫奏报传来，说谢渊已解大同之围，李谟被擒，岳峰仍在死守。他本欲下旨斥责岳峰 \"擅动干戈\"，却被谢渊的血奏拦了 —— 奏中说岳峰断指明志，其父曾殉国于泰昌朝。
\"打开吧。\" 萧桓示意李默。
第一卷是岳承的阵亡奏报，字迹潦草，显是急报：\"泰昌元年三月廿三，广宁卫被围，粮尽三日，监军太监王敬仍不发粮。承率亲卫突围求粮，中伏，力战而亡。麾下三百卒，无一生还。\"
萧桓捏着奏报的手微微收紧。他记得泰昌帝萧震，那位在位仅一年的先帝，宽厚而短寿。当年岳承殉国时，他还是东宫太子，隐约记得朝野有 \"内官误军\" 的议论，却被司礼监压了下去。
\"王敬后来如何了？\" 萧桓翻到第二卷，见是泰昌帝的朱批底稿，上面写着 \"岳承忠勇，追赠如例\"，却无一字提及王敬。
李默额角冒汗：\"回陛下，王敬... 泰昌朝末年内迁，任司礼监随堂太监，' 南宫之变 ' 后归乡，至今仍在原籍。\"
\"至今仍在？\" 萧桓冷笑，\"一个误杀边将的内官，竟能善终？\"
这时，李德全轻步走进来，手里捧着茶盏：\"陛下，天热，进些冰镇酸梅汤吧。李大人，陛下查旧档，可是为大同卫的事？\"
李默瞥见李德全眼底的警示，忙道：\"正是，岳峰乃忠烈之后，陛下圣明，欲彰其家声。\"
李德全将茶盏放在案上，余光扫过档册：\"岳承之事，老奴也略有耳闻。只是泰昌朝距今已十余年，旧事重提，恐扰了边将之心。岳峰眼下守大同有功，陛下赏他便是，不必深究往事。\"
萧桓未抬头，翻到第三卷 —— 是岳峰十五岁时的伏阙血书，字迹稚嫩却力透纸背：\"臣父承战死，非因力竭，因粮绝；粮绝非因无粮，因内官贪墨。臣愿代父赴边，誓诛此獠，以安军心。\"
\"誓诛此獠...\" 萧桓低声念着，眼前浮现出岳峰断指血书 \"死守\" 二字，两代人的血书重叠在一起，竟有几分相似。他忽然想起自己复位后，处理 \"夺门之变\" 余党时，也曾有边将上书，说石亨旧部克扣军饷，当时他也是听信李德全之言，以 \"边将多事\" 压了下去。
\"李德全，\" 萧桓抬眼，烛火在他眼中跳动，\"你说，岳峰这次死守大同，会不会也是因为... 粮道又被人动了手脚？\"
李德全心头一紧，忙叩首：\"陛下明鉴！李谟已被谢渊拿下，他是镇刑司的人，与司礼监无干。再说岳峰... 他久守孤城，难免有怨气，谢大人年轻，怕是被他蒙了。\"
\"蒙了？\" 萧桓将岳峰的血书推到他面前，\"十五岁就能伏阙诉冤，如今三十余岁，会是轻易蒙人的？\" 他转向李默，\"传旨通政司，再查泰昌朝王敬案，看看当年是谁压下了弹劾本章。\"
李默刚应 \"是\"，李德全忙道：\"陛下，王敬已七十余岁，即便查实，也无碍大局。倒是大同卫需速发粮援，谢渊奏报说，城内存粮不足三日了。\"
萧桓看着李德全，忽然觉得他鬓角的白发有些刺眼。这老奴侍奉自己多年，从南宫到复位，最懂他的心思，可有时，这份 \"懂\" 却像一层雾，遮住了他的眼。
内阁值房。徐靖看着李德全送来的密信，眉头紧锁。信中说萧桓查起了泰昌朝岳承案，让他 \"速寻对策，勿让旧事牵连今日\"。
\"岳承案... 当年是司礼监王瑾压的，王瑾是王敬的叔伯兄弟，也是李德全的恩师。\" 徐文良对心腹侍郎张敬道，\"陛下若顺着这条线查下去，怕是会查到我们头上 —— 李谟是镇刑司的人，而镇刑司归司礼监管。\"
张敬脸色发白：\"大人，那怎么办？要不要... 让王敬 ' 病逝 '？\"
\"蠢货！\" 徐文良斥道，\"陛下刚下旨查案，王敬就死了，不是不打自招？去告诉王敬，让他闭门谢客，若有官差问话，只说 ' 年久失忆 '。再让人去通政司，把当年弹劾王敬的本章找出来，偷偷烧了。\"
张敬犹豫：\"通政司的档册都是副本，烧了也没用... 再说谢渊在大同卫拿了李谟的供词，里面提到我给的手令，若是...\"
\"怕什么！\" 徐文良拍案，\"陛下最忌边将结党，谢渊与岳峰交好，本就犯了忌讳。我们只需说谢渊 ' 借旧案构陷朝臣 '，陛下多疑，定会信的。\"
同日午后，文渊阁。萧桓看着通政司送来的补充档册，其中竟有一份泰昌朝内阁首辅的密奏，写道：\"王敬克扣军粮，罪证确凿，然司礼监力保，臣不敢强争。唯岳承忠魂不远，愿陛下勿让忠良寒心。\"
\"首辅都不敢强争？\" 萧桓将密奏拍在案上，\"泰昌帝当年究竟是不知，还是... 知而不查？\"
李默小声道：\"陛下，泰昌朝司礼监掌印是王瑾，权倾朝野，首辅确难抗衡。\"
萧桓忽然想起泰昌帝临终前，曾拉着他的手说：\"为君者，最怕耳不聪目不明，被近侍蒙骗。边将是国之爪牙，若寒了他们的心，江山便不稳了。\" 当时他年少，只当是寻常嘱托，如今想来，字字泣血。
\"李德全！\" 萧桓扬声，门外应声而入。\"传旨大同卫，赏岳峰白银五千两，锦缎百匹，命他 ' 安心守城，粮援三日内必到 '。另传旨谢渊，将李谟、张敬等人的供词，直接送文渊阁，不必经司礼监。\"
李德全愣住了，这是萧桓复位后，第一次绕开司礼监传递边将供词。他强笑道：\"陛下，司礼监代陛下看详文书，是祖宗规矩...\"
\"规矩是人定的。\" 萧桓打断他，\"当年泰昌帝若不破规矩，岳承何至于枉死？传旨吧。\"
司礼监值房。李德全看着徐文良送来的 \"谢渊结党\" 密奏，气得摔了茶盏。密奏里说谢渊在大同卫与岳峰 \"歃血为盟\"，还说谢渊的父亲曾是泰昌朝御史，当年也弹劾过王敬，\"父子二人皆与内官为敌，恐非善类\"。
\"这密奏送上去，陛下会信吗？\" 李德全问身旁的随堂太监。
太监道：\"陛下对谢渊本就有疑，再说... 老奴已让人在文渊阁外散布消息，说谢渊要借岳承旧案，扳倒司礼监。陛下最恨臣下结党，定会猜忌。\"
李德全点头，可想起萧桓昨日的眼神，心里仍不安。他走到密室，从墙内暗格取出一个锦盒，里面是泰昌朝王瑾给王敬的密信，上面写着 \"岳承碍事，可除之\"。这是他留的后手，本想用来要挟王敬，如今却成了烫手山芋。
\"若陛下真要查到底...\" 李德全喃喃自语，\"或许，该让王敬 ' 认个错 '，只说是 ' 一时糊涂 '，把罪责揽下来，保住司礼监才是要紧。\"
文渊阁。萧桓看着谢渊派人送来的供词，上面详细记录了李谟与张敬的对话，提到 \"李德全公公说，岳峰父子都是硬骨头，不除会坏事\"。字迹是谢渊亲笔，旁边注着 \"已核，与缇骑周显供词吻合\"。
他捏着供词，指节发白。原来李德全不仅知道岳承案，还早有除掉岳峰之心。他忽然想起泰昌帝的另一句遗言：\"内官可用，但不可信；边将可防，但不可疑。\"
\"陛下，\" 李默进来，手里捧着一本泛黄的册子，\"这是泰昌朝御史谢迁的弹劾本章，谢迁是谢渊的父亲。上面说王敬不仅克扣岳承的粮，还贪墨辽东军饷十万两，有账册为证。\"
萧桓翻开册子，见里面夹着几页账册副本，上面有王敬的私印。他忽然明白，谢渊追查此事，不仅是为岳峰，也是为父伸冤。两代忠良，两代冤屈，都系于内官之手。
\"李德全在哪？\" 萧桓问。
\"回陛下，李公公说身子不适，请了假。\"
萧桓冷笑：\"他是怕了。传旨，召王敬入京，由玄夜卫看管，不得有误。再传岳峰，说 ' 朕知其父忠烈，今特命他子承父志，死守大同，朕必不负 '。\"
大同卫。岳峰接到萧桓的圣旨时，正在修补城墙。传旨的太监念到 \"朕知其父忠烈\" 时，他猛地跪倒，额头撞在砖地上，磕出鲜血。
\"陛下... 还记得先父...\" 岳峰泣不成声。他守大同，一半是为家国，一半是为证明父亲的清白，如今终于等到一句 \"知其父忠烈\"，二十年的委屈倾泻而出。
谢渊站在一旁，看着他颤抖的背影，想起父亲临终前说的 \"公道或许会晚，但不会缺席\"。他递过一块布巾：\"岳兄，这下可以安心了。\"
岳峰接过布巾，擦了擦脸：\"谢大人，王敬能入京受审吗？泰昌朝的账，该算了。\"
\"会的。\" 谢渊望着北方，\"陛下既动了心思，就不会停。李德全、徐文良他们，也该知道，忠烈的血不会白流。\"
此时的京城，李德全正与徐文良密谋。王敬已被玄夜卫带走，供出了泰昌朝的贪墨，虽未直接牵连李德全，却让司礼监的声誉一落千丈。
\"不能再等了。\" 徐文良道，\"我们奏请陛下立太子，转移视线，再把谢渊调回京城，夺他兵权。\"
李德全点头：\"只能这样了。岳峰远在大同，翻不起浪；谢渊若回京，还怕治不了他？\"
乾清宫。萧桓看着内阁送来的 \"立储奏疏\"，知道这是李德全他们的缓兵之计。他没有批，只是让人把泰昌帝赐给岳承的 \"忠勇传家\" 碑拓本挂在墙上。
\"陛下，玄夜卫奏，王敬在途中 ' 病逝 ' 了。\" 李默进来，声音发颤。
萧桓盯着碑拓上的字迹，良久才道：\"病逝？是李德全的意思，还是徐文良的？\"
\"玄夜卫查得，押解的校尉是徐文良的远亲。\"
萧桓闭上眼，再睁开时，眼中已无波澜：\"知道了。传旨，王敬虽死，其贪墨之罪仍需清算，抄没家产，发还辽东军饷。另，追赠岳承为 ' 镇国将军 '，与岳峰同立祠于大同卫，赐名 ' 忠烈祠 '。\"
李默愣住了：\"陛下，不查王敬的死因了？\"
\"查，但不是现在。\" 萧桓道，\"朕若此时动李德全，司礼监必乱；动徐文良，内阁必反。先稳住他们，等大同解围，谢渊回京，再一并清算。\" 他看着碑拓，\"岳承、谢迁，还有那些无名的冤魂，朕会给他们一个交代。\"
乾清宫西暖阁。萧桓搁下笔，案上摊着泰昌朝《边镇殉难录》，岳峰之父岳谦的名字在烛火下泛着旧纸的黄。\"永乐二十年，北元犯开平卫，千户岳谦率部死守，粮尽援绝，力战而亡，尸身被创三十余处，犹握刀不倒...\" 墨迹已淡，却比大同卫的告急文书更刺目。
李德全轻手轻脚添了灯油，余光瞥见卷宗封面，喉结动了动：\"陛下，这都是陈年旧档了，岳千户殉国虽烈，终究是前事...\"
\"前事？\" 萧桓抬头，鬓角的白发在灯影里更显稀疏，\"你可知岳谦死时，岳峰才七岁？泰昌帝曾赐其 ' 忠勇家 ' 匾额，朕还在东宫时见过 —— 那时你还没入司礼监。\" 他指尖划过 \"岳谦之子岳峰袭职\" 字样，\"一个七岁丧父的孩子，承袭父职守边二十年，现在倒成了 ' 邀功 ' 之人？\"
李德全膝行半步：\"陛下圣明，只是... 岳峰如今威望太重，又与谢渊交厚，二人若联手...\"
\"联手做什么？\" 萧桓打断他，声音陡然转厉，\"联手守国门？还是联手叩阙？李德全，你总说边将不可信，可这卷宗里的名字，哪个不是血写的忠字？土木堡之变，若不是岳谦这样的人多些，大吴的江山早没了！\"
李德全伏地不敢言，袍角却悄悄蹭过案下 —— 那里藏着徐文良刚递进来的密信，说谢渊在大同卫 \"私藏李谟罪证，似有要挟中枢之意\"。
萧桓却没看他，重新拿起岳谦的卷宗。后面附着泰昌帝的朱批：\"忠勇之后，当加抚恤，勿使烈士寒心。\" 笔迹遒劲，是他少年时临摹过的帖。那时太傅说，泰昌帝虽在位日短，却懂 \"守边先安将心\" 的道理。
\"传旨，\" 萧桓突然道，\"命宣府卫拨粮五千石，星夜送大同卫。再让玄夜卫指挥使亲自去一趟，查明李谟与张敬勾结的实情 —— 不得经镇刑司之手。\"
李德全猛地抬头，眼中满是错愕：\"陛下，那徐尚书那边...\"
\"徐靖？\" 萧桓冷笑，\"他若再拦，就让他来乾清宫，对着这卷宗说 ' 岳家父子是奸佞 '！\"
大同卫内城。岳峰靠在城根，断指的伤处又在渗血。周显递过一块干硬的饼，饼渣掉在甲胄上，像未扫的尘土。\"指挥，宣府卫的粮队到了，说是陛下特批的。\"
岳峰咬了口饼，喉咙干涩得发疼：\"谁押送的？\"
\"玄夜卫指挥使赵诚，带了三百亲卫，说是... 说是要查李谟的案子。\" 周显压低声音，\"赵指挥使偷偷说，陛下看了泰昌朝的旧档，发了好大的火。\"
岳峰望着西城墙的缺口，那里还留着北元攻城时的箭簇。他想起七岁那年，父亲的灵柩从开平卫运回，母亲指着灵前的 \"忠勇家\" 匾额，说 \"你爹是为这四个字死的\"。那时他不懂，现在摸着城砖上的血痕，忽然就懂了 —— 有些东西，比性命重。
\"赵指挥使还问，\" 周显续道，\"李谟帐里的暗格是不是还有本账册，记着镇刑司缇骑这三年在边镇索贿的明细。\"
岳峰点头：\"在我床板下。李谟以为能瞒住，却不知他的亲卫里，有三个是岳家旧部。\" 他站起身，望着宣府方向，\"谢大人说得对，天网恢恢，疏而不漏。\"
京城兵部。徐文良将密信揉成纸团，狠狠塞进袖中。李德全的消息说，陛下竟绕过镇刑司，让玄夜卫查案，这分明是不信他们了。
\"大人，\" 书吏匆匆进来，\"谢渊从大同卫送来了卷宗，说是李谟的罪证，还有... 还有镇刑司缇骑在边镇勒索商户的供词，指名道姓提到了张侍郎。\"
徐靖眼前发黑。张敬是他的门生，若被牵连，自己难脱干系。他猛地想起泰昌朝的旧事 —— 当年岳谦殉国，弹劾其 \"作战不力\" 的御史，后来被查出收了北元的贿赂，泰昌帝二话不说，直接腰斩于市。
\"不能等了。\" 徐靖抓起笔，在纸上写 \"张敬畏罪自缢\" 六字，又补了句 \"家产抄没，以充军饷\"。写完却迟迟不敢落款，指尖在 \"徐\" 字上悬着 —— 他知道，这一写，就再也回不了头。
玄夜卫诏狱。赵诚提着灯笼，照亮李谟的脸。曾经不可一世的缇骑，如今发髻散乱，嘴角还留着血。\"李谟，你帐里的账册，我们找到了。\" 赵诚将一页供词扔在他面前，\"这上面说，德佑十三年，你在大同卫勒索盐商白银五千两，分了李德全三成 —— 可有此事？\"
李谟梗着脖子：\"我是镇刑司缇骑，你们玄夜卫无权审我！\"
\"陛下有旨，\" 赵诚亮出黄纸，\"李谟涉案重大，由玄夜卫、刑部、大理寺三司会审。\" 他蹲下身，声音压得极低，\"你以为徐文良为什么让张敬 ' 自缢 '？是怕他把你们这些人的龌龊事都抖出来。现在说实话，或许还能留条命。\"
李谟眼中闪过一丝动摇，随即又硬起来：\"我不说！李德全会救我！\"
赵诚冷笑一声，转身对狱卒道：\"把他爹带上来。听说李老爹还在宣府卫种地，昨天刚被 ' 请' 来京城。\"
灯笼的光晃过牢门，一个穿着粗布衣裳的老汉被推进来，见了李谟就哭：\"儿啊，你到底犯了什么事？那些官差说，你不招供，就让我去充军...\"
李谟的脸瞬间惨白，喉结滚了滚，终究没再说话。
大同卫。岳峰站在城头，看着北元的营帐渐渐远去。宣府卫的援军到了，粮车从东门一直排到十里外，车轮碾过的辙痕里，还留着前几日突围士兵的血。
谢渊走上城头，递给岳峰一壶酒。\"赵指挥使那边有信，李谟招了，李德全和徐文良都被牵连。\" 他望着远方的戈壁，\"陛下让我问你，想不想调回京城？\"
岳峰摇头，将酒倒在城下：\"我爹埋在开平卫，我得守着大同卫。\" 他指着城砖上的 \"死守\" 二字，血痕已干，却像生了根，\"谢大人，你回京城吧，这里有我。只是... 别让陛下忘了，边镇的土，是用忠魂的血养着的。\"
谢渊点头，转身时看见周显带着几个士兵，正在修补西城墙的缺口。他们用新砖填补，却特意留下了一块带箭簇的旧砖，上面刻着 \"岳\" 字。
乾清宫。萧桓将岳谦的卷宗放回架上，旁边添了本新的《大同卫守城录》，扉页是他亲笔写的 \"忠勇世家\"。李德全和徐文良已被革职下狱，镇刑司的印被收进内库，从此只掌监察，不再干军政。
案上放着谢渊的奏折，说岳峰 \"恳请留任大同卫，愿以余生守边\"。萧桓提笔批了个 \"准\" 字，墨迹落在纸上，比往日沉稳了些。
他走到窗前，望着宫墙外的暮色。泰昌帝的匾额早已不知所踪，但岳家父子的血，终究没白流。或许，这江山之所以还在，就是因为总有岳峰这样的人，在别人看不见的地方，用性命去填那些权力留下的窟窿。
远处传来更鼓声，一下，又一下，像敲在人心上。
片尾
德佑十五年春，谢渊升任兵部尚书，奏请 \"重订边镇军制，设巡边御史，禁内官干政\"，萧桓一一准奏。大同卫的城墙上，\"死守\" 二字被匠人刻成石碑，旁边添了行小字：\"德佑十四年，岳峰率部守此，凡三月，士卒无一人降。\"
岳峰在大同卫守到七十岁，临终前让儿子将自己葬在西城墙下，墓碑只刻 \"岳家子\" 三字。多年后，北元再犯，看到城下的墓碑，竟莫名退兵 —— 他们说，那碑上的字，像无数双眼睛在盯着。
卷尾语
《大吴史?忠烈传》赞曰：\"岳氏父子，世守边圉，父殉于永乐，子死于德佑，凡七十载，一门忠骨。当大同之困，内有奸佞掣肘，外临强寇环伺，岳峰断指明志，士卒啖皮以守，非独勇也，盖因忠魂在骨，不敢负家国耳。\"
《边镇杂记》载：\"德佑朝之转机，不在中枢之明，而在岳峰之守、谢渊之谏。夫国之将兴，必有忠臣挺于危难；国之将衰，必有奸佞蔽于上听。观大同卫一役，可知兴亡之道，不在兵甲之利，而在人心之向背。\"
《明伦汇编》评：\"萧桓复位之初，多猜忌，近小人，几丧边镇。幸其能翻旧档而悟，识忠奸而改，虽非英主，亦算知过。由此观之，帝王之明，不在无过，而在能悔。\"