甘春英站在圆圈正中央，灰白色的瞳孔在黑暗中泛着诡异的微光。她手中捧着从神婆祭坛带回的那只银铃铛——铃身布满细密的符文，柄部缠绕着褪色的红绳，正是韩国传统萨满进行\"gut\"(?，巫祭)时使用的核心法器。
\"叮铃......\"
第一声铃响，清脆得近乎刺耳。几乎在同一瞬间，十二个泡菜坛口的红布同时向外鼓起，形成十二个完美的半球形，像是有什么东西在里面深深地吸了一口气。布料摩擦发出令人牙酸的\"沙沙\"声。
陈实手中的电磁场检测仪突然爆发出刺耳的警报声，指针疯狂摆动，最终停在红色危险区域。\"负离子浓度超标......\"他的声音颤抖得几乎听不清，\"相当于停尸房冷柜开启时的两百倍......\"
\"叮铃......\"
第二声铃响，地下室的温度骤然下降。我呼出的白气在面前凝结成细小的冰晶，叮叮当当地落在地上。坛子开始轻微晃动，浑浊的液体从红布边缘渗出，不是之前的泡菜汁，而是粘稠的、散发着铁锈味的暗红色液体。
监控设备突然自动开启，屏幕上雪花闪动，然后出现了金在勋豪宅的实时画面——他正惊恐地环顾四周，像是被什么看不见的东西追逐。而在他身后的地板上，浮现出十二个湿漉漉的小脚印，正一步步向他逼近。
甘春英缓缓抬起手臂，准备摇响第三声铃。就在这时——
\"妈妈......\"
我的手机突然自动播放起一段录音。关小龙稚嫩的声音在阴冷的地下室里回荡，带着诡异的回声：\"那个阿姨的铃铛......会吃小孩的笑声......每次铃响......就有一个小朋友......忘记怎么笑......\"
甘春英的动作猛然僵住。她灰白色的眼球剧烈震颤，左手腕上的符咒疤痕突然裂开，涌出大量黑色黏液。那些黏液如同有生命般，顺着她的手臂流向银铃铛，在铃身表面形成一层蠕动的黑色薄膜。
监控画面里，金在勋已经退到墙角。他面前的空气中，逐渐浮现出十二个模糊的孩童轮廓，每个孩子的嘴巴都被粗线缝成了扭曲的微笑形状。
\"不是......这样......\"甘春英的七重声音突然变得痛苦而混乱，\"我们要的......不是复仇......\"
坛子里的液体开始沸腾，红布被顶得越来越高。某种介于啜泣和笑声之间的声音从每个坛子里同时传出，在密闭的地下室里形成令人发狂的混响。
我猛地冲进圆圈，一把抓住那只正在被黑色黏液吞噬的银铃铛。接触的瞬间，无数破碎的画面如洪水般冲进我的脑海——
十二个孩子围坐在神婆身边，被迫摇晃同样的银铃铛。每响一声，就有一个孩子的嘴角被缝上一针。金在勋站在阴影里，数着厚厚的钞票......
\"这不是萨满的法器。\"我听见自己嘶哑的声音，\"这是'仿造品'，是专门用来......\"
话音未落，银铃铛在我手中突然炸裂。无数黑色黏液如同活物般四溅，却在即将碰到那些泡菜坛子时，被十二根突然射出的红领巾凌空缠住。领巾绷得笔直，像十二根拉紧的绞索。
监控画面里，金在勋的惨叫声突然中断。他的身体以不可能的角度折叠起来，像是被无形的力量塞进了一个......泡菜坛子大小的空间。
凌晨三点十七分，直播间的灯光调成了暗红色，像是凝固的血。镜头前，一只白瓷碗里盛着鲜红的生拌牛肉，肉块表面缓缓渗出暗红色的血水，顺着碗壁蜿蜒而下，在瓷碗边缘诡异地停滞，渐渐勾勒出朝鲜半岛地图的轮廓。
\"这是按照金在勋别墅地下室发现的食谱制作的。\"我对着镜头说，声音在空旷的直播间里产生轻微的回声，\"据审讯记录显示，这是他用来招待'特别客人'的菜肴。\"
甘春英站在镜头外，左手腕上的符咒疤痕突然纵向裂开，十二道细如发丝的黑气从裂缝中钻出，如同活物般蜿蜒爬向瓷碗，钻入生肉之中。肉块立刻开始蠕动，像是突然被赋予了生命。
弹幕区原本稀少的留言突然暴增。大多数是毫无意义的乱码，但有一条清晰地浮现在屏幕中央：
\"主播知道'鬼客'吗？\"
我的手指悬在键盘上方，还未及回复，整个直播画面突然剧烈闪烁，然后变成一片雪花。音箱里爆发出刺耳的尖啸声，像是无数人同时在尖叫。当画面三秒后恢复时，瓷碗里的生拌牛肉不见了，取而代之的是满满一碗纠缠蠕动的黑发，发丝间还夹杂着细小的碎骨。
最令人毛骨悚然的是，当镜头自动对焦时，那些发丝突然向两侧分开，露出一只布满血丝的人眼。瞳孔紧缩成针尖大小，直勾勾地盯着镜头。
\"金会长的'客人'来了。\"甘春英的七重声音在黑暗中响起，带着某种诡异的期待。
发丝间的眼球突然转动，看向直播间角落的阴影。与此同时，碗里的黑发开始疯狂生长，如同有生命般爬出碗沿，顺着桌面蔓延。所过之处，木质桌面浮现出无数细小的抓痕，像是有什么东西曾经被按在这里剧烈挣扎过。
弹幕区突然静止，然后齐刷刷地出现同一句话：
\"他来了他来了他来了\"
字体由正常的白色逐渐变成暗红，最后变成如同干涸血迹般的黑褐色。
直播间的温度骤降。呼出的白气在镜头前凝结成霜。那只眼球突然瞪大到极限，瞳孔中倒映出一个模糊的身影——一个穿着传统韩服的高大男子，正缓缓从镜头外的黑暗中浮现。他的脸被一顶宽大的斗笠遮住，只露出下巴上一道狰狞的疤痕。
\"鬼客......\"我听见自己干涩的声音，\"韩国传说中专门吞食罪恶灵魂的阴间使者......\"