浓雾散去后，眼前出现的不是预想中的第四天场地，而是一座破败的欧式剧院。猩红幕布半垂，舞台上方悬挂着十二盏人皮灯笼，烛火摇曳间，映出观众席上密密麻麻的——尸体。
他们穿着不同时代的衣服，有的已经风干成木乃伊，有的却还新鲜得像是刚死不久。最前排的座位上，一个戴着猴头面具的生肖正翘着二郎腿，手里把玩着一支钢笔。
\"欢迎来到第三天的游戏——\"猴头生肖的声音像是老旧收音机里的杂音，\"《剧作家之殇》。\"
幕布猛地拉开，舞台中央摆着一台打字机，旁边是一叠泛黄的剧本。猴头生肖跳上舞台，钢笔在指尖旋转，墨水甩在地上，竟像活物般蠕动起来。
【规则】
1. 每人随机抽取一个角色身份，必须按照剧本行动。
2. 台词不可更改，违者将被\"纠正\"。
3. 演出结束时，存活者将获得\"真相碎片\"。
我低头看向自己抽到的角色卡——侦探\"。而齐夏抽到的是凶手\"，楚天秋则是\"医生\"。
\"有意思。\"楚天秋轻笑一声，指尖摩挲着手术刀，\"看来今天得演一出好戏。\"
舞台灯光骤亮，剧本第一页自动翻开。
我们被强制推上舞台，身体不受控制地开始行动。我的嘴巴自动张开，念出属于\"侦探\"的台词：
这座庄园里，藏着不止一具尸体。\"
话音刚落，舞台地板突然裂开，一具腐烂的尸体缓缓升起。它的胸口插着一把手术刀——和楚天秋手里的一模一样。
齐夏的\"凶手\"角色冷笑一声，机械地念出台词：\"死亡只是开始，医生，你比我清楚。\"
楚天秋的嘴角微微上扬，他的\"医生\"角色优雅地弯腰，从尸体上拔出手术刀，刀尖滴落的血珠在半空中凝固，化作细小的红字——\"谎言是剧本的一部分。\"
观众席上的尸体们突然齐刷刷抬头，空洞的眼眶死死盯着我们。
剧本翻到下一页，我的角色必须指认凶手。可问题是——剧本里的\"侦探\"会指认错误的人。
我的喉咙发紧，却无法抗拒规则的力量：\"凶手是……管家。\"
舞台侧面的阴影里，一个穿着燕尾服的Npc突然惨叫一声，他的身体像是被无形的手拧成麻花，骨骼断裂的声音清晰可闻。几秒后，他变成了一具提线木偶，被悬挂在舞台上方。
猴头生肖咯咯笑着：\"错误的答案，需要付出代价。
齐夏的\"凶手\"角色在这时开口：侦探，你总是看不清真相。
他的眼神却死死盯着我，手指微不可察地敲击了三下桌面——摩斯密码的\"S\"。
S……Save（救）？Stop（停）？还是……Script（剧本）？*
剧本最后一页是空白的。
猴头生肖兴奋地跳上舞台：现在，由你们决定结局！
楚天秋突然笑了：\"既然我是医生，那结局应该是——他猛地抬手，手术刀刺进自己的左臂，鲜血喷溅在空白页上，\"死亡治愈一切。
鲜血在纸上蠕动，竟真的开始形成文字。可就在这时，齐夏突然抓起打字机，狠狠砸向猴头生肖！
规则三，台词不可更改，但没说剧本不能重写！
猴头生肖的头颅被砸得凹陷，墨水从伤口喷涌而出，它尖叫道：你违反规则！
齐夏冷笑：\"不，我只是在演'凶手'该做的事。
舞台剧烈震动，观众席上的尸体们纷纷站起，腐烂的手指抓向舞台。我猛地反应过来——齐夏在利用\"凶手\"角色的自由度，强行改写结局！
我抓起剧本，用侦探的台词大喊：\"真相是——这座剧院本身就是尸体！
话音刚落，整个剧院的墙壁开始剥落，露出里面密密麻麻的人骨结构。猴头生肖的身体像融化的蜡一般坍塌，最终变成一滩黑色墨水。
随着猴头生肖的死亡，舞台中央浮现三块晶莹的碎片——\"真相碎片\"。
我伸手触碰，脑海中突然闪过一幅画面：终焉之地的核心，是一座巨大的钟表，而钟表的齿轮里，困着无数个\"楚天秋\"。
\"原来如此……\"楚天秋捡起碎片，嘴角的笑意愈发诡异，\"**你们终于看到了。**\"
齐夏盯着他：\"**你到底轮回了多少次？**\"
楚天秋没有回答，只是轻轻哼着歌，走向浓雾深处。
第三天的游戏结束了。
但真正的噩梦，才刚刚开始。