暗物质星团散发的幽蓝光芒如同一层冰冷的瘴气，透过星舰舷窗，在俞小晚苍白的脸上投下诡谲的光影。她的指甲深深掐进掌心，在皮肤上留下月牙状的血痕，怀中婴儿小手无意识地攥着她的衣襟。方才徽章中闪现的画面在她脑海中不断重播 —— 银发老者藏密钥时，祭坛角落的阴影里，那个晃动的黑袍轮廓，与记忆中神秘人的身形完美重合。程晏深的机械义肢在控制台上划出刺耳的声响，金属关节因过度紧绷而渗出细小的电流，在操作台表面形成诡异的蓝色电弧。他盯着战术目镜上不断逼近的敌方舰队，声音紧绷如弦：“还有十七分钟进入星团引力范围，那些战舰的跃迁频率... 和银发老者最后出现时的能量波动一致。”
话音未落，船舱突然剧烈震颤，仿佛被一只无形的巨手狠狠攥住。医疗设备在失重中漂浮，破碎的玻璃管里，紫色药液与冷却剂混合成妖异的漩涡，宛如某种神秘的符咒。俞小晚被甩向舱壁，后背撞上金属墙面的瞬间，喉间溢出一声闷哼。婴儿的徽章迸发出刺目的光芒，光芒中浮现出程家老宅的画面 —— 曾经盛开星语花的庭院如今布满蛛网，树根处的土壤泛起诡异的黑色，如同被古神的血液浸染。与俞小晚脖颈的符文产生的共鸣，让她疼得眼前阵阵发黑，仿佛有无数根钢针在太阳穴处来回搅动：“去程家老宅！” 她踉跄着扑向控制台，抓住程晏深的衣袖，指甲深深掐进他的皮肤，“密钥在那里，而且... 银发老者可能一直都在欺骗我们。”
星舰紧急转向，引擎发出不堪重负的轰鸣，仿佛一头垂死挣扎的巨兽。当他们抵达程家老宅所在的星域，眼前的景象让所有人不寒而栗。原本璀璨的星系黯淡无光，十二颗卫星如同被吸干精气的骷髅，围绕着死寂的恒星缓缓旋转，每一次转动都发出令人牙酸的吱呀声。程家老宅的尖顶刺破云层，外墙爬满黑色藤蔓，那些藤蔓表面凸起的节疤，竟与古神锁链如出一辙。藤蔓还在缓缓蠕动，表面渗出黏腻的黑液，在阳光下泛着诡异的金属光泽。“扫描显示，整座建筑被未知能量场包裹。” 三姨太的残魂突然浮现，她的身影比之前更加虚幻，发梢不断飘散成星尘，每一粒星尘消散时都发出微弱的啜泣声，“这不是自然生长的藤蔓，是古神意识具象化的产物。”
男孩的双生标记突然剧烈跳动，他指着老宅的塔楼，声音带着哭腔，还夹杂着因恐惧而产生的颤音：“姐姐，那里有好多眼睛在看我们！” 俞小晚顺着他的手指望去，塔楼的每扇窗户后，都嵌着一只浑浊的眼球，眼球表面覆盖着紫色薄膜，如同蒙上了一层死亡的面纱。随着他们的靠近，那些眼球同时转向同一方向，仿佛某种精密的机械装置，黏液顺着眼眶滴落，在窗台上腐蚀出一个个焦黑的孔洞。婴儿的徽章化作光刃，斩断阻拦的藤蔓，可伤口处立刻涌出黑色黏液，黏液落地后竟变成人形傀儡，它们的皮肤呈现出半透明状，体内跳动的紫色心脏清晰可见，举起利爪便朝着众人扑来。
“保护孩子们！” 程晏深的机械义肢瞬间切换成链刃模式，金属锁链在空中划出银色弧线，将傀儡拦腰斩断。但诡异的是，傀儡的残骸在接触地面的瞬间，竟融入黑色藤蔓，让藤蔓愈发粗壮，还发出令人毛骨悚然的狞笑。俞小晚的双生标记在符文压制下艰难亮起，光芒微弱得如同风中残烛。她挥出光鞭缠住藤蔓根部，却感觉有无数细小的触手顺着光鞭钻入体内，冰冷而滑腻的触感让她浑身起满鸡皮疙瘩。脑海中响起黑袍人冰冷的声音，带着无尽的嘲讽：“愚蠢的程家血脉，以为找到密钥就能翻盘？那不过是新陷阱的钥匙。”
当众人终于冲进老宅大厅，一股腐朽的气息扑面而来，几乎让人作呕。地面的星语花地砖正在诡异地蠕动，每朵花的中心都浮现出初代星标者痛苦的面容，他的眼神中满是绝望与悔恨，嘴巴无声地开合，仿佛在诉说着什么秘密。婴儿突然挣脱俞小晚的怀抱，跌跌撞撞跑向墙角的枯树。树根处的土壤自动裂开，露出一个镶嵌着双生标记的暗格。可就在俞小晚伸手触碰暗格的刹那，整座建筑开始颠倒翻转，天花板与地面置换，众人坠入一个布满镜面的空间。每个镜中都映出不同的场景 —— 程晏深的机械义肢变成古神的触手，缠绕着他的身体，他的眼神中满是痛苦与挣扎；男孩被锁链贯穿身体，鲜血染红了脚下的镜面；而俞小晚自己，则戴着黑袍人的面具，冷笑着将孩子推入深渊，那笑容扭曲而狰狞，完全陌生。
“这些都是即将发生的未来。” 黑袍人的声音从四面八方传来，带着令人战栗的压迫感，他的身影在镜中不断闪现，每一次出现都伴随着一阵刺骨的寒意，“银发老者从未背叛古神，他不过是用谎言引你们入局。而那个所谓的密钥，其实是激活古神最终形态的钥匙。” 俞小晚感觉脖颈的符文灼烧得愈发厉害，仿佛有一团烈火在血管中燃烧，她的双生标记开始不受控制地扭曲，逐渐变成古神的锁链形状，每一道纹路的变化都带来钻心的疼痛。
危急时刻，程晏深突然用机械义肢抵住她的后颈，金属尖端闪烁着蓝光，那光芒中蕴含着一丝温暖与希望。他的声音带着从未有过的颤抖，却无比坚定：“小晚，相信我！” 他的瞳孔中倒映着她痛苦的面容，满是心疼与担忧，“当年我改造义肢时，偷偷植入了初代星标者残留的基因片段，或许能...” 话未说完，义肢爆发出耀眼的光芒，光芒中浮现出初代星标者的虚影。虚影挥手击碎一面镜子，露出镜子背后的真实场景 —— 银发老者浑身浴血，正与黑袍人激烈交战，他的眼神中满是决绝，手中的武器闪烁着最后的光芒。
“原来... 他一直在暗中保护我们。” 俞小晚泪流满面，泪水滑过脸颊，滴落在镜面上，泛起阵阵涟漪。双生标记在光芒的净化下恢复原状，温暖的力量重新在体内流淌。婴儿的徽章与男孩的双生标记同时亮起，三种光芒交织成金色巨网，撕开镜面空间。他们终于找到藏在墙缝中的星语密钥，密钥表面刻满流动的符文，那些符文如同活物般游动，与俞小晚脖颈的诅咒符文形成奇妙的共鸣，仿佛在进行一场跨越时空的对话。
然而，当密钥入手的瞬间，整座老宅开始崩塌。石块纷纷坠落，扬起漫天的灰尘。黑袍人从天花板的裂缝中降下，他的黑袍下伸出无数基因链组成的触手，每根触手都缠绕着星标者的灵魂，那些灵魂在痛苦地挣扎、哀嚎，声音在空旷的空间中回荡，令人心碎。“太晚了，程家血脉。” 他的面具裂开，露出半张机械面容，嘴角勾起一抹残忍的弧度，“古神的最终形态，已经在暗物质星团核心苏醒。而你们，将成为它重生的祭品。”
星舰的警报声在此时响起，尖锐而刺耳，仿佛死神的号角。程晏深的声音从通讯器中传来，带着前所未有的焦急，还夹杂着背景中激烈的爆炸声：“小晚，暗物质星团出现超新星爆发征兆！那些战舰正在布置能量矩阵，他们要...” 话音被剧烈的爆炸声打断，通讯器中只剩下刺耳的电流声。俞小晚握紧密钥，看着怀中的孩子，他们清澈的眼神中没有恐惧，只有对她的信任。双生标记爆发出前所未有的光芒，那光芒中蕴含着坚定与不屈：“就算是死，我们程家血脉也不会让古神得逞。”
她将密钥插入星舰的能量核心，星语花的力量与古神的诅咒激烈碰撞，爆发出耀眼的光芒。在光芒中，她看到了银发老者最后的记忆 —— 他故意透露假线索，就是为了让程家血脉在绝境中觉醒真正的力量，他的眼神中满是期待与欣慰。而此刻，暗物质星团深处，一个巨大的身影正在缓缓睁开眼睛，它的瞳孔中，映出整个宇宙的绝望与恐惧。