（本作中所有角色都已经成年，无不良引导，读者看到的与现实常识不一致的一律做平行世界处理）
谷云沉默地跟随着她，感受着她指尖的冰冷和细微的颤抖。他什么也没说，只是将她的手握得更紧，用掌心的温度无声地告诉她：我在。
推开餐厅沉重的玻璃门，初秋微凉的夜风瞬间灌入，带着城市特有的喧嚣气息。纤色站在台阶上，深深地、深深地吸了一口气，仿佛要将肺里所有的浊气和委屈都吐出去。
夜风吹乱了她额前的碎发，也吹干了眼角那点倔强不肯落下的湿意。
她没有回头去看那扇紧闭的包厢门。
她的目光，穿过霓虹闪烁的街道，投向未知却由她自己选择的远方。
“走。”她只吐出一个字，声音带着一丝不易察觉的沙哑，却异常坚定。拉着谷云，走下台阶，汇入了灯火阑珊的人流之中。背影决绝，如同离弦之箭，再无回头路。
——————
千辰家坐落在城市近郊一片环境清幽的学术园区内。独栋的小楼被精心打理的花园环绕，爬山虎攀附着米黄色的外墙，在秋阳下染上深浅不一的红与金。
空气里弥漫着修剪过的青草气息，混合着屋内飘出的淡淡书香和墨香。
谷云站在门前，深吸了一口气。不同于面对瞳羽父母时的凝重，或是纤色父母时的紧绷，此刻他心中更多是一种面对未知的……好奇与一丝无奈的笑意。
千辰的父母——千业与夙缘，在千辰的描述中，是两位极其“特别”的学者。他整理了一下身上简洁得体的休闲西装，按响了门铃。
门几乎是瞬间被拉开，仿佛有人一直守在门后。
“哎呀呀！来了来了！快请进！” 一个充满活力、甚至带着点夸张热情的声音响起。
映入眼帘的是一位看起来比实际年龄年轻许多的男士——千业。头发带着点艺术家般的不羁微卷，脸上洋溢着极具感染力的笑容，眼神明亮跳脱，充满了旺盛的好奇心。
他完全不像个着作等身的严肃学者，倒像个刚拿到新玩具的大男孩。他目光灼灼地上下打量着谷云，那眼神仿佛在评估一件稀世珍宝，带着毫不掩饰的欣赏和……嗯，某种跃跃欲试的探究。
“伯父好。”谷云礼貌地欠身。
“好好好！快进来快进来！别客气！”千业一把将谷云拉进门，力道之大让谷云一个趔趄，随即又被他热情地拍着肩膀，“哎呀，真人比照片上看着更精神！啧啧，小辰辰眼光不错嘛！”
他一边说，一边还促狭地朝跟在谷云身后的千辰眨了眨眼。
千辰穿着一身素雅的月白色旗袍改良长裙，长发用一支玉簪松松绾起，露出线条优美的脖颈。
她脸上带着淡淡的红晕，被父亲调侃得有些不好意思，轻轻唤了一声：“爸。”声音温婉，带着点娇嗔的意味。
她身上那份属于文艺少女的沉静气质，在爱情的浸润下愈发温润如玉，举止间那份优雅也沉淀得更深，透着一种少妇特有的、含蓄的韵致。
她向谷云投去一个安抚的眼神，示意他习惯就好。
“小云是吧？快请坐！”一个同样充满活力却更显温婉的女声传来。
夙缘端着水果盘从厨房走出来。她保养得极好，气质干练又充满活力，穿着一身剪裁合体的烟灰色套装裙，笑容爽朗明媚，眼神清澈明亮，仿佛蕴藏着永不枯竭的能量。
她将果盘放在客厅中央的实木大茶几上，目光温和地落在谷云身上，带着一种长辈特有的亲切和洞察力。
“伯母好。”谷云再次问好。
“好好，别站着，快坐！”夙缘热情地招呼，目光在谷云和女儿之间流转，脸上是毫不掩饰的满意和欢喜，“小辰总跟我们提起你，今天总算见到了。嗯，确实是一表人才，稳重可靠。”
她拉着千辰在身边坐下，亲昵地拍了拍女儿的手背。
客厅宽敞明亮，巨大的落地窗外是精心打理的花园，秋色正浓。室内布置充满了书卷气和艺术感，满墙的书柜直通天花板，里面塞满了各种厚薄不一、装帧精美的书籍，从古籍善本到最新期刊应有尽有。
墙上挂着几幅意境深远的水墨画和几幅色彩大胆的抽象油画，奇异地和谐共存。空气中飘散着顶级龙井的清雅香气。
千业已经完全进入了“好奇宝宝”模式，他紧挨着谷云坐下，身体微微前倾，问题像连珠炮一样砸过来：“小云啊，听小辰辰说你现在管着个大集团？怎么样？压力大不大？管理那么多人，是不是特费脑子？跟我们搞学术研究比，哪个更烧脑细胞？对了，你喜欢看什么书？哲学？历史？还是……嗯？”
他促狭地挤挤眼，“网络小说？有没有什么特别推荐的？最近书荒！”
谷云被这突如其来的热情攻势弄得有点措手不及，但良好的教养让他迅速调整过来，脸上挂着得体的微笑，一一回答。夙缘则在一旁优雅地泡着功夫茶，动作行云流水，偶尔嗔怪地看一眼丈夫：“老千！你慢点问！让小云喝口茶喘口气！”
千辰安静地坐在母亲身边，唇角噙着恬淡的笑意，看着谷云应付自己跳脱的父亲，眼神温柔。
气氛融洽而温馨，充满了知识分子的随性和家庭特有的暖意。夙缘将泡好的第一杯茶恭敬地递给谷云：“来，小云，尝尝伯母泡的茶。”
谷云双手接过，道谢后轻啜一口，茶汤清冽回甘，确实是好茶。他放下茶杯，感受着指尖温润的瓷器触感，心知铺垫已够，该进入正题了。
他微微坐直了身体，脸上的笑容依旧温和，眼神却多了一丝郑重。
“伯父，伯母，”谷云的声音响起，清晰而平稳，瞬间吸引了所有人的注意。千业停止了追问，夙缘放下茶壶，千辰也微微收紧了交叠在膝上的双手。
“今天来拜访，除了看望二老，更重要的，是有一件关于我和千辰……以及我们未来生活的事情，需要当面、坦诚地告知二位。”
他的目光坦诚地迎向千业和夙缘瞬间变得专注的眼神。
他没有任何铺垫，选择了最直接的方式，如同在平静的湖面投下一块巨石。