咸阳三月，渭河水尚未褪尽冬寒。望楼司卒张五缩着脖子蹲在河岸，目光死死盯着对岸嬴府后巷。昨夜他亲眼看见三辆 covered 马车驶入，车辙深陷泥土，显然载着不轻的货物 —— 这与嬴傒「疯癫公子」的人设截然不同。
“五哥，发什么呆？” 同伴李四用肘部撞了撞他，腰间的望楼司铜牌随动作轻响，“阎大人说了，今晨要查各段河防，若误了差事......” 话音未落，张五突然指着河面惊呼：“有人落水！”
渭河西岸，一名黑衣男子正扑腾着向中央漂去，发髻散开露出半截银色发带 —— 那是嬴府仆役的标志。张五顾不上多想，甩掉外衣跳入水中，冰凉的河水瞬间浸透衣裤，他却在触到男子的刹那浑身僵硬 —— 那人体温异常，分明已死去多时。
咸阳令衙门，仵作捏着银针凑近尸体，针尖在阳光下泛着青黑。阎乐皱眉盯着尸体发紫的嘴唇，忽然伸手扯开死者衣领，只见锁骨下方有一道新月形红痕，正是生前挣扎所致。
“回大人，” 仵作拱手，“确系溺水而亡，肺部积水严重，且口中有河沙残留。” 张五站在一旁，掌心全是冷汗 —— 他明明在水中摸到死者后背有刀伤，为何此刻竟消失不见？
正疑惑间，衙门外突然传来喧哗，嬴傒被两名家仆架着闯入，浑身酒气熏人，腰间玉佩歪在一侧：“听说有人偷穿我府衣物？活腻了？” 他踉跄着凑近尸体，突然伸手揪住死者头发，“这发带是去年胡姬娘娘赏的，你从哪偷的？”
阎乐眯起眼睛，注意到嬴傒指尖迅速在死者耳边划过。张五刚要开口，却见嬴傒突然打了个酒嗝，身子一软栽进尸体怀里，袖口滑落露出半块荧光粉标记的帕子 —— 那是望楼司用来追踪密信的特殊标记。
“疯成这样，还管闲事？” 阎乐挥手示意衙役拖走嬴傒，目光却落在死者紧握的右手上。他掰开僵硬的手指，里面竟是半块碎玻璃，边缘染着暗红粉末 —— 经仵作检验，确为普通朱砂。
当晚，张五被传唤至望楼司总部。阎乐坐在三丈高的望楼下，手中把玩着那半块玻璃，突然开口：“你说在水中摸到刀伤，为何仵作没发现？” 张五冷汗直冒，正要回答，却见阎乐抬手示意退下：“罢了，去查嬴府近三日出入记录，尤其注意运货的马车。”
张五退出望楼司时，已是子时三刻。他摸着腰间的铜牌，忽然察觉分量有异，借灯笼光细看，竟发现牌面 “望” 字右下角多了道刻痕 —— 这是望楼司内部传递密信的暗号，意为 “速至城西破庙”。
破庙内，黑影一闪，陈武从梁柱上跃下，手中握着张五的佩刀：“白天在衙门，多谢你没拆穿我家公子。” 张五瞳孔骤缩，这把刀今早还在自己腰间，何时被偷了去？
“你想怎样？” 张五握紧腰间短刀，却发现刀柄已被拧开，里面掉出半粒巴豆 —— 正是前日嬴傒用来考验死士的剧毒之物。
陈武抛出一个布包，里面是十锭黄金：“嬴公子知道你有个病弱的老娘，在临邛医馆等着抓药。” 他顿了顿，“望楼司的俸禄够买几副药？不如...... 换个主子。”
三日后，张五正式调入望楼司情报处，负责整理嬴府周边的 surveillance 记录。他每日将无关紧要的消息报送阎乐，却把关键情报用荧光粉写在草纸边缘，混在废纸中投入嬴府外的 “义庄”—— 那里的每具棺材底部都有夹层，直通嬴府密室。
某个暴雨夜，张五冒雨送来紧急情报：“阎乐怀疑观星台扩建藏有玄机，明日要带工匠查验地基。” 嬴傒听完，目光扫过密室墙上的玻璃地图，忽然指向渭水河道：“告诉陈武，把去年埋下的腐木浸了桐油，后日申时三刻，在望楼司后巷点火。”
张五不解：“为何选那里？” 嬴傒冷笑，举起一块刻着 “河神” 二字的玻璃牌：“因为那里的下水道直通望楼司地牢，一旦起火，阎乐必会调人救火，那时......” 他指尖划过地图上的观星台标记，“地基里的硫磺粉就该派上用场了。”
张五离开后，嬴傒取出当日从死者手中换下的玻璃碎片，在显微镜下观察。碎片边缘附着的暗红粉末并非朱砂，而是混合了皂角粉和铁锈的伪造血迹 —— 当日他趁 “醉酒” 贴近尸体，用特制的玻璃镊子取出真凶刀伤处的布料，再注入皂角水制造肺部积水假象。
“公子，胡姬娘娘传来消息，” 小翠忽然潜入密室，呈上一枚玻璃耳坠，“赵高近日频繁召见望楼司副使，似有换帅之意。” 嬴傒转动耳坠，里面的微型密信渐渐显影，嘴角扬起冷笑：“来得正好，让张五在新副使上任时‘不小心’泄露阎乐私吞军饷的账本，再把伪造的匈奴密约塞进望楼司的情报箱。”
雨越下越大，嬴傒站在密室窗边，望着远处望楼司的灯火。他知道，张五不过是第一步棋，真正的杀招，是让望楼司内部因猜忌而分崩离析。当阎乐和新副使为了权力争斗时，嬴府的死士们早已换上望楼司的服饰，借着雨夜渗透进各个岗哨。
后日申时，望楼司后巷果然起火。张五跟着人群救火时，趁机将浸了硫磺的草席推入下水道。与此同时，观星台地基下的硫磺粉被火引燃，发出刺鼻的蓝色火焰，远远望去，竟似渭水河畔燃起了 “神火”。
阎乐站在望楼上，看着眼前乱象，忽然想起张五曾提到的 “嬴府马车”。他转身要调阅记录，却发现情报处的密档早已不翼而飞，取而代之的是一封匿名信，上面用荧光粉写着：“阎大人与匈奴的生意，赵某已知晓。”
暴雨冲刷着咸阳城，嬴傒坐在嬴府地窖，听着远处传来的喧哗，手中把玩着张五送来的望楼司布防图。陈武站在一旁，看着地图上用荧光粉标记的岗哨位置，忽然开口：“公子为何信任张五？万一他反水......”
“他不会。” 嬴傒将地图卷入玻璃管，“因为他母亲现在喝的药里，掺了一种只有我能解的毒。” 他望向地窖顶部的通风口，那里正透进一丝微光，“况且，望楼司的人永远不会知道，他们用来监视别人的‘天网’，早已变成了我们的‘蛛网’。”
窗外， thunder 滚滚，仿佛预示着一场更大的风暴。嬴傒摸出袖中的玻璃碎片，在昏暗的地窖里划出一道冷光 —— 这是属于他的 “溺水谜案”，也是大秦帝国即将颠覆的前奏。当望楼司的卒子们还在追查真相时，真正的棋手早已落子无悔，将整个咸阳城纳入了自己的棋盘。