晨曦透过雕花木窗露进殿内，炉火烧得正旺，新劈的青竹柴在膛里噼啪作响，混着檀香的气息漫上来。
苏小棠立在“天膳阁”主殿中央，指缝间捏着半撮细碎的灰烬——那是断契匙熔成金泪后余下的残末，还带着炭火的余温。
她垂眸看向案上那口青瓷汤釜，“九极汤”的热气正缓缓升腾。
这是她用九种时令鲜物吊出的底汤，本是要用来试新菜的，此刻却成了探知灶神残识的引子。
指节微颤着松开，灰烬簌簌落入汤面，原本平静的汤波突然翻涌，水面映出细碎的金斑，像有人在水下撒了把星子。
“小棠。”
低唤声从身后传来，带着熟悉的沉稳。
苏小棠不用回头也知道是陆明渊——他步声极轻，却总带着股若有若无的沉水香，此刻正漫过她后颈，熨帖得人心安。
“手在抖。”陆明渊的掌心覆上她手背，隔着帕子都能触到那点灼烫。
他另一只手将密信展开，明黄的绢帛上盖着“奉天承运”的朱印，“皇帝要七日后呈献‘唤醒人心之味’。”
苏小棠的指尖掠过信上的字迹，唇角勾起抹冷嘲。
她早该想到的——天膳阁如今风头太盛，连御膳房都要听调，那些守着“神厨代天”旧规的老臣，怎会容得下她这个“凡人掌灶”的新派？
“他们怕的不是我，是怕本味之道断了他们的香火。”她将信折起，指腹碾过绢帛的纹路，“灶神残识融入本味的事，到底还是走漏了风声。”
“哗啦”一声，殿门被撞开。
陈阿四喘着粗气冲进来，腰间的铜勺撞在门框上，震得悬着的“天膳”木匾都晃了晃。
他脖子上还沾着灶灰，显然是刚从后厨跑过来：“我就说那老匹夫没安好心！什么‘唤醒人心’，分明是要逼你用‘神技’露怯，回头好参你个‘妖道惑君’！”
他抓起案上的茶盏灌了口，烫得直跺脚：“咱不接这茬！大不了关了天膳阁，老子带弟兄们去南边开酒楼，照样活——”
“阿四。”苏小棠出声打断，目光扫过他泛红的耳尖。
这御膳房的暴脾气掌事，表面上咋呼，实则把天膳阁的伙计当自家娃疼，“你当皇命是能推的？抗旨的罪名，够抄三次家。”
陈阿四梗着脖子还要争，陆明渊却先笑了：“小棠早有计较。”他伸手替苏小棠理了理被炉烟熏乱的鬓发，“对吧？”
苏小棠望着汤釜里翻涌的金斑，眼底泛起锐光。
方才灰烬落入汤中的刹那，她分明触到了那丝若有若无的意志——像冬夜的风，贴着后颈溜过，凉得人脊背发紧。
那是灶神残识在试探，在确认她是否还能做容器。
“我要主动引它出来。”她转身看向殿外，七十二口灶膛的炊烟正连成一片，“皇命是个好由头。七日后的宴席，会有满朝文武、天下厨林的眼睛盯着。到时候……”她顿了顿，指尖轻轻叩在汤釜沿上，“我会用本味感知的极限波动，把那点残识逼出来。”
“疯了！”陈阿四差点掀翻案几，“你忘了上次用全力的后果？失明三日，连筷子都拿不稳！”他冲过来抓住她手腕，粗糙的指腹蹭过她腕间的金印——那是灶神残识留下的最后印记，“你现在体力本就没恢复，再透支……”
“所以才要布局。”苏小棠反手握住他手腕，力道不大却稳当，“阿四，你去后厨盯着，把七日后要用的食材全换成当季最鲜的。陆郎，”她转头看向陆明渊，眼底浮起抹狡黠，“麻烦你去库房取那套冰纹瓷，要皇帝当年赐的那套——得让那些老臣看清楚，我们用的是人间烟火，不是什么神术。”
陆明渊捏了捏她掌心：“我这就去。”他退到殿门口时又顿住，目光扫过她腕间的金印，“当心些。”
陈阿四还在瞪她，可眼底的焦躁慢慢散了——他太了解苏小棠，这股子认准了就撞南墙的狠劲，和当年在侯府当粗使丫鬟时一模一样。
“行吧。”他扯了扯皱巴巴的官服，“我这就去骂那帮小兔崽子，让他们把菜墩子磨得锃亮。”说罢踢踢踏踏往外走，走到门口又回头，“要是敢瞒着我耍狠，老子把你绑灶台上！”
殿里重归安静。
苏小棠望着陈阿四撞得门框乱响的背影，低头笑了笑。
她伸手沾了点汤勺里的九极汤，放进嘴里——鲜，是春笋破土的清鲜，是河虾跳网的活鲜，可最深处，还藏着丝若有若无的甜，像灶糖化在舌头上。
那是灶神残识的味道。
她摸出袖中那方红布——原本包着断契匙的红布，如今空了，只余几星铜锈。
“你看，”她对着空气轻声道，“人心比神龛牢，可人心也贪。他们贪你的神力，贪我的本事，贪这人间烟火里的滋味。”
汤釜里的金斑突然凝作一道细流，顺着勺柄爬上来，在她腕间的金印上绕了圈，又倏地消失。
苏小棠望着窗外渐盛的日光，将红布叠得方方正正。
月上中天时，该去地窖看看那面古镜了。
老厨头临终前说过，镜火阵能困魂，不知能不能困得住这点残识。
她转身走向殿后，衣摆扫过案边的《本味经》，竹卷上的小字在光下忽隐忽现：“真正的传承，不止于人。”
地窖石阶泛着冷沁的潮气，苏小棠提着青铜灯盏拾级而下，灯焰在穿堂风里忽明忽暗，将她的影子拉得老长。
十二面古铜镜早已按北斗方位嵌在石壁上，镜面蒙着层薄灰——这是她凌晨时分亲自从库房最深处搬来的，每面镜子背面都刻着老厨头临终前在她掌心画的符文。
\"小棠姐。\"陈阿四的声音从地窖口飘下来，带着刻意放大的粗哑，\"我按你说的，在灶房跟张二蛋吵了一架，说你这两日总对着汤釜发呆，连火候都看不准了。\"他踢了块碎石下去，\"那小兔崽子现在估计正颠着腿往御史台跑呢。\"
苏小棠指尖抚过最近的镜面，灰尘簌簌落在她靛青裙角：\"辛苦阿四哥。\"她能想象陈阿四此刻的模样——脖颈涨红，铜勺敲得案板咚咚响，故意让所有杂役都听见\"苏掌事怕是被神味冲了脑子\"的胡话。
这出戏得真，才能钓得动藏在阴处的鱼。
陈阿四搓了搓手，转身要走时又顿住：\"那镜火阵...老厨头说能困魂，可没说能不能困活人。\"他声音低了些，\"你要是有个闪失——\"
\"我有数。\"苏小棠抬头冲他笑，灯影里眼尾微挑，\"当年在侯府刷马厩，我能把三十斤的草料桶抡得虎虎生风，现在不过是跟几个毛贼过招。\"
陈阿四哼了声，踢踏着布鞋上楼。
脚步声渐远后，地窖里只剩烛芯噼啪声。
苏小棠从袖中摸出个青瓷小罐，拔开泥封，松烟墨混着朱砂的腥气漫出来——这是用老厨头留下的秘方调的\"镇魂墨\"，要涂在镜沿才能引动阵法。
她跪坐在最中央的蒲团上，将墨汁均匀抹过十二面镜沿。
当最后一面镜子的符文被墨色浸透时，后颈突然泛起凉意——是那丝若有若无的灶神残识，又在暗处窥伺了。
苏小棠指尖抵在眉心，本味感知如潮水漫开：地窖外的更漏声、檐角铜铃的轻响、甚至东墙第三块砖缝里蟋蟀的振翅，都清晰得刺疼。
子时三刻，头顶传来瓦砾轻响。
苏小棠垂眸盯着自己的影子——铜镜折射的光在地上织成网，将她困在中央。
脚步声从房梁上下来，极轻，却带着习武之人特有的沉滞。
她数到第七步时，那人落在地窖口，玄色夜行衣裹着瘦高身形，面巾只遮到鼻梁，露出的眼尾有道刀疤。
\"找《本味经》？\"苏小棠开口，声音里带着刻意的虚浮，\"在案...案上。\"她踉跄着去扶桌角，袖中镇魂墨的小罐\"当啷\"落地。
黑衣人瞳孔微缩，显然信了她虚弱的假象。
他反手抽出腰间短刃，刀尖挑开案上的青布——《本味经》的竹卷静静躺着，在烛火下泛着温润的光。
\"动手！\"苏小棠低喝。
十二面铜镜同时爆亮！
本是昏黄的烛火被镜面折射成千万道金芒，交织成密不透风的光网。
黑衣人惊觉自己踩进了光阵，短刃劈向最近的镜子，却见镜中映出的不是他的身影，而是张着血盆大口的饕餮——那是老厨头说过的\"心魔幻象\"。
他踉跄后退，撞在石壁上，面巾被震落，左脸赫然浮起金色纹路，像燃烧的灶火，从耳根爬至眼角。
\"灶神印。\"苏小棠站起身，本味感知全开的刺痛从眼底蔓延，\"你们果然还活着。\"
黑衣人喉间发出野兽般的嘶吼，挥刃朝她扑来。
苏小棠旋身避开，抄起案上的镇魂墨罐砸向他面门。
墨汁泼在金色纹路上，黑衣人痛呼倒地，短刃当啷脱手。
她踩住他手腕，从怀中摸出陆明渊特制的锁魂链，\"说，谁派你来的？
灶神旧部还有多少人？\"
\"你以为...你能断得了神脉？\"黑衣人血沫混着话往外涌，\"三百年前...初代御膳师毁了神龛，可灶火...从来没灭过。\"他脖颈突然扭曲成诡异的角度，\"他们在等...等真正的容器——\"
\"住口！\"苏小棠扣住他下颌，本味感知如钢针刺入他意识。
刹那间，她看见残碎的画面：破庙的神龛前跪着黑衣人群，供桌上摆着焦黑的灶糖；白发老者将金色印记按进少年眉心；还有...沈婉柔的脸？
不，那是更年轻的女人，眉眼与沈婉柔有七分相似，正将一卷帛书埋进雪里。
\"北境雪山...\"黑衣人最后一个字消散在喉间，锁魂链上的符文突然灼亮，他的意识如残雪消融。
地窖重新陷入安静。
苏小棠扯下他的面巾，露出张陌生的脸——可那道刀疤，她在御膳房老账册里见过。
十年前，御膳房走水，死了个叫\"阿福\"的杂役，身上就有道这样的刀疤。
\"原来你们早就在宫里埋下钉子。\"她攥紧《本味经》，竹卷边缘硌得掌心生疼。
陆明渊的脚步声从楼梯传来，带着沉水香的清冽：\"伤着没？\"他蹲下身检查她的手腕，指腹触到她因过度使用本味感知而发凉的皮肤，\"不是说只引残识，不亲自涉险？\"
\"计划有变。\"苏小棠将竹卷塞进他怀里，\"我要去初代御膳师的秘境。
老厨头说过，那里有切断灶神残识的方法。\"她望向镜中自己的影子，十二面镜子里的她同时开口，\"再拖下去，不知道还有多少'阿福'会冒出来。\"
陆明渊的手指在竹卷上顿了顿，突然握住她冰凉的手：\"我跟你去。\"
话音未落，地窖外传来急促的脚步声。
陈阿四的大嗓门撞破夜色：\"小棠！
不好了！
沈婉柔醒了！\"
苏小棠猛地抬头。
十年前那场疫病，沈婉柔为救落水的嫡母染了时疫，太医都说没救了，这一睡就是整十年。
她跟着陆明渊冲上地面时，晨雾正漫过天膳阁的飞檐，殿内烛火通明，床榻上的女子正缓缓睁眼。
\"我知道你们要找什么...\"沈婉柔的声音像久旱的枯枝，却清晰得惊人，\"我母亲曾告诉我，真正的'灶神真火'不在炉中，而在人心。\"
晨雾里飘来若有若无的灶糖香。
苏小棠望着沈婉柔眼底的清明——那不该是病了十年的人该有的，她突然想起黑衣人意识里那个埋帛书的女人，眉眼与此刻的沈婉柔重叠。
北境雪山的雪，该化了。