林七的“凡人烟火食堂”在天庭火得一塌糊涂，连素来高冷的广寒宫仙子都偷偷派玉兔来买加蛋煎饼。正当他准备开发仙界限定版“云霞卷饼”时，一纸调令突然从天而降——玉帝钦点他担任“三界凡人修仙监察使”，美其名曰“将凡人智慧融入天庭管理”。
“这哪是监察使，分明是天庭版班主任！”林七举着金灿灿的任命书，对着铜镜唉声叹气，“早知道摊煎饼就能升职，当初在万魂宗就该开连锁摊。”可皇命难违，他只好揣着煎饼鏊子，硬着头皮去新岗位报到。
监察司的第一天就状况百出。推开斑驳的朱漆大门，只见各路仙官东倒西歪：文曲星翘着二郎腿在下凡间跳棋，武德星君抱着本《凡人兵法》睡得口水横流，连司晨的金鸡都蹲在房梁上织毛衣。林七刚想开口训话，头顶突然“哗啦”一声，天蓬元帅倒挂着从房梁探出头：“小林子！快给俺老猪来张煎饼，加十个鸡蛋！”
“都给我起来！”林七抄起煎饼鏊子当惊堂木，“从今日起，迟到早退扣煎饼券，摸鱼被抓罚扫南天门！”众仙官瞬间清醒，却在看到他腰间挂着的铜铃时集体愣住——那铃铛和姜瑶光的一模一样，摇晃时竟能隐约听见万魂宗的晨钟。
文曲星推了推玉制眼镜，若有所思道：“此铃莫非藏着凡人修行的共鸣之法？”说罢，他随手甩出一支毛笔，笔尖竟自动写出密密麻麻的符文。林七眼睛一亮，当场掏出算盘：“文曲兄，不如咱们把这符文算法融入机关傀儡？保准比你的跳棋有意思！”
两人一拍即合，在监察司搞起了“摸鱼科研”。武德星君见状，不甘示弱地掏出从凡间顺来的麻将牌：“要不试试用这玩意儿推演兵法？”一时间，监察司乱成一锅粥：金鸡用毛线织出灵力传导网，天蓬元帅举着煎饼当盾牌，嘴里还念叨着“进攻就是最好的防守”。
正当众人玩得热火朝天时，南天门突然传来惊天动地的巨响。林七冲出门，只见三个头戴斗笠的神秘修士正在和天兵对峙，他们手中的法器竟是变形的锄头、镰刀和纺车——分明是凡人修士的打扮！
“大胆凡人，竟敢擅闯天庭！”天兵天将的呵斥声中，林七却注意到修士们腰间都挂着万魂宗的铜铃。他连忙拦住众人，上前问道：“诸位可是来自万魂宗？”为首的修士掀开斗笠，竟是许久未见的阿木！
原来，万魂宗弟子在凡间发现了异常波动，追踪到天庭附近。阿木举着改良版万象测灵仪，仪器正疯狂闪烁：“宗主，这股力量...像是有人在强行修改凡人修仙的规则！”话音未落，天空突然裂开一道缝隙，无数刻着“天命所归，灵根为尊”的玉简如暴雨般坠落，所到之处，凡人修士的法器纷纷失去光泽。
“不好！是‘天命篡改阵’！”林七脸色骤变。这阵法能扭曲天道对凡人修仙的认可，若不及时破解，凡间修士将再无出头之日。他转头看向身后的仙官们：“各位，是时候用摸鱼成果大显身手了！”
文曲星的毛笔化作巨椽，在空中书写反制符文；武德星君将麻将牌抛出，组成八卦防御阵；就连金鸡都扑棱着翅膀，用毛线缠住玉简。林七则掏出煎饼鏊子，大喊一声：“煎饼开道，烟火破阵！”鏊子瞬间放大数十倍，煎饼面糊化作金色洪流，将坠落的玉简尽数包裹。
关键时刻，姜瑶光的声音突然从铜铃中传来：“宗主，记得用市井智慧！”林七灵机一动，指挥众人：“把日常琐事的力量注入阵法！文曲星写买菜账本，武德星君摆象棋残局，金鸡...继续织毛衣！”
神奇的一幕出现了——充满人间烟火气的力量如潮水般涌入阵法，“天命篡改阵”开始剧烈震颤。随着一声巨响，玉简纷纷破碎，天空重新降下认可凡人修仙的金光。阿木擦着冷汗笑道：“原来摸鱼也能拯救世界！”
经此一役，天庭彻底改变对凡人修仙的看法。玉帝不仅将监察司升级为“三界烟火司”，还特批林七开设“凡人修仙速成班”。现在的天庭，时常能看到仙官们一手拿着煎饼，一手研究凡间发明，就连王母娘娘的蟠桃宴，都多了道必点菜——万魂宗秘制煎饼卷蟠桃。而林七的办公案桌上，始终摆着半块硬烧饼，那是姜瑶光托阿木带来的，背面还刻着一行小字：“别偷懒，煎饼管够！”