万魂宗成立三载，山门内外已不见昔日简陋模样。新筑的石阶蜿蜒如龙，两侧种满由凡人修士培育的\"问天道莲\"，花瓣在风中舒展，每一片都镌刻着凡人修仙的箴言。晨钟暮鼓声中，扛着锄头、握着柴刀的弟子们往来穿梭，将寻常器物炼化成修行法器的吆喝声，与远处灵根修士驭剑而过的破空声，竟奇妙地交织成一曲新的仙音。
这日，林七正在观星台推演功法，忽见西方天际黑云翻涌，竟在云层中凝成巨大的沙漏虚影。天机阁的传讯玉简几乎同时发烫，清璇的声音带着少见的急迫：\"林七，灵根至上盟余孽联合流沙教，在西漠设下'岁月囚笼'，被困者会在沙漏流转间迅速衰老，已有三个凡人聚居地化为白发村！\"
沙漏虚影在云层中缓缓转动，每一粒\"沙子\"都裹挟着凡人绝望的哭嚎。林七攥紧腰间新铸的\"众生剑\"——此剑由万魂宗万名弟子的发丝与心血淬成，剑柄处缠绕着当年道碑谷第一面残破的战旗。传讯令符发出的刹那，山道上顿时响起此起彼伏的应和声，阿青、石头、阿木等人带着各自训练的精锐，半个时辰内便在山门前集结完毕。
西漠边缘，黄沙被诡异的黑风卷起，在空中凝成巨大的锁链，将整座城池笼罩其中。透过锁链缝隙，能看见城中百姓的白发如霜雪蔓延，孩童转眼间化作佝偻老者。流沙教教主立于沙漏顶端，紫袍上绣着的鎏金沙漏图腾泛着妖异的光：\"万魂宗？不过是群妄图对抗天道的跳梁小丑！\"
石头率先发难，新炼制的\"陨星砂\"化作金色龙卷，直扑沙漏核心。然而沙粒接触到黑风锁链的瞬间，竟被腐蚀成齑粉。阿青带领的剑修方阵紧随其后，众人将精血注入剑身，剑气在黑风中斩出万千道金色裂痕，却在沙漏虚影的转动下，又迅速愈合如初。
\"这是时间法则的力量！\"阿木盯着沙漏上流转的符文，突然扯开衣襟，露出胸口用朱砂绘制的道碑纹路，\"但时间对凡人而言，从来不是枷锁！\"他掏出一把由百年老藤编织的绳索，绳索上密密麻麻刻满凡人修士的生辰与修行日志——那是万魂宗弟子用光阴淬炼的\"岁月锚\"。
随着阿木一声暴喝，\"岁月锚\"抛向空中，与沙漏虚影轰然相撞。奇异的一幕发生了：沙漏的转动开始减缓，锁链上的黑风竟显露出无数凡人劳作、修行、抗争的画面。林七抓住时机，运转《万魂锻体真经》至巅峰，众生剑上的万缕发丝同时发光，剑刃劈出的不再是剑气，而是千万凡人从孩童到白首的生命轨迹。
\"破！\"
众生剑斩断沙漏中心的玄铁轴，金色的\"沙粒\"如暴雨坠落。被困百姓身上的白发纷纷脱落，重新焕发生机。流沙教教主面色骤变，正要祭出底牌，却见远处天际飞来无数光点——是周边凡人村落的百姓，他们举着农具、火把，高喊着\"还我光阴\"奔袭而来。
混乱中，灵根至上盟的残余长老突然闪现，手中青铜罗盘转动，竟将众人的攻击反弹。阿青为保护一名孩童，被罗盘的力量击中，瞬间白发丛生。\"阿青！\"林七目眦欲裂，却见她笑着举起半截铁剑：\"师父...还记得咱们第一次打硬仗吗？\"
这句话如惊雷炸响。林七猛地将众生剑插入地面，大喝：\"万魂宗弟子，结阵！\"三百六十名弟子同时盘坐，以自身为阵眼，将修行以来的所有感悟、汗水、血泪化作金色光链，缠绕在青铜罗盘上。阿木带着机关弟子，用改良后的连发强弩，将浸满道碑谷草药的箭矢射向罗盘缝隙。
当最后一根光链扣死罗盘的瞬间，林七纵身跃起，众生剑裹挟着万魂之力，劈向罗盘中心。轰然巨响中，青铜罗盘炸裂成漫天碎片，每一片都映出凡人修士不屈的面容。灵根至上盟长老发出不甘的怒吼，被道碑虚影凝成的锁链捆住，拖入地底。
战斗结束时，夕阳将西漠染成血色。阿青的白发在晚风中飘扬，却依然笑得灿烂：\"这样的白发，比任何法器都珍贵。\"林七望着远处自发清理战场的百姓，他们正将破碎的黑风锁链熔铸成犁铧、锄头。道碑虚影缓缓升起，碑身又多了新的纹路——那是凡人在时间长河中，用生命镌刻的抗争印记。
三日后，西漠竖起一座新的石碑，碑文由万魂宗万名弟子共同书写：\"时不待我，我便斩碎虚妄；命不由天，我便重铸乾坤。\"每当风沙掠过，石碑便会发出低沉的共鸣，与千里之外的凡人道碑遥相呼应。而在修仙界的史书上，这一日被郑重记载：凡人修士，以岁月为刃，劈开了被禁锢千年的命运枷锁。