边疆的风总是带着沙子，刮在脸上生疼。
谢承渊背着半人高的药箱跟在江逾朝身后，药箱里的药材晃荡着，发出细碎的声响。
他穿着江逾朝找出来的旧布衣，袖口磨得发白，却洗得干干净净。
路过村口时，几个晒太阳的老汉瞅着他直乐。
“云舟先生，这是你雇的护工？”一个老汉磕了磕烟袋锅，“看着面生得很。”
江逾朝没回头，脚步不停：“嗯，新来的。”
谢承渊却停下脚步，认真地拱手：“在下谢承渊，往后请各位多关照。”
他声音洪亮，带着久居上位的气势，惊得老汉们一时没反应过来。
以前那个在军营里一呼百应的镇北将军，如今对着乡野老汉行拱手礼，这画面怎么看怎么别扭。
“谢……谢护工？”老汉们面面相觑，有人低声嘀咕，“长得人高马大，就是看着有点傻。”
谢承渊没在意这些议论，快步跟上江逾朝，压低声音问：“朝朝，他们说我傻。”
江逾朝斜他一眼：“本来就傻。”话虽这么说，却放慢了脚步等他。
药箱很重，压得谢承渊肩膀生疼。
这东西他以前在军营里见江逾朝背过无数次，那时只觉得他纤细的肩膀撑不起，总想伸手帮忙，却总被一句“男女授受不亲”挡回来。
如今轮到自己，才知道这箱子不仅重，还得时刻注意平衡，免得把药材颠出来。
“手搭上来。”江逾朝忽然说。
谢承渊一愣，见江逾朝把一只手搭在药箱边缘，示意他也搭上来借力。
两人的手指隔着粗布药箱碰到一起，谢承渊的心跳猛地漏了一拍，赶紧收回手：“我能背动。”
江逾朝挑眉：“逞能。”嘴上嫌弃，却没再把手拿开。
一路走到山脚下，谢承渊的额角渗出细汗，江逾朝才让他把药箱放下歇会儿。
“朝朝，”谢承渊擦着汗，看着江逾朝蹲在溪边洗手，“以前你一个人背这么重的箱子，累不累？”
江逾朝没回头：“习惯了。”
习惯了。
三个字像针一样扎在谢承渊心上。
他想起十年前，江逾朝也是这样，背着药箱在军营里穿梭，给伤兵上药，还要抽空给他缝制软甲。
那时他总说“侯府公子不该做这些”，现在才明白，那不是嫌弃，是他不懂珍惜。
“以后我替你背。”谢承渊说得斩钉截铁，“朝朝的药箱，只有我能背。”
这话传到村里，成了新的笑柄。
“活阎王变奶妈”的说法渐渐传开，有人看见谢承渊赶着牛车送江逾朝出诊，车斗里铺着厚厚的毡子，还放着江逾朝喜欢的熏香。
有人看见他在医馆后院劈柴，斧头上还缠着布条，怕震坏了药柜。
“谢护工，你这斧头缠布条，是怕伤着自己？”一个小伙计打趣他。
谢承渊把劈好的柴摞整齐，认真道：“朝朝说药柜怕震。”
小伙计笑得前仰后合，谢承渊却毫不在意。
他现在最怕的，是江逾朝皱眉头。
有次他不小心打翻了药罐，江逾朝眉头一皱，他立刻紧张得像在战场上面对十万敌军，直到江逾朝说“下次小心”，才松了口气。
夜里煎药是谢承渊最期待的时刻。
江逾朝睡熟后，他就坐在药炉前，看着火光映着那人的侧脸。
江逾朝睡觉不老实，被子总踢到一边，他就轻手轻脚地替他盖好，指尖偶尔碰到他的皮肤，都会像触电般缩回。
有次江逾朝翻了个身，袖子滑落，露出一截小臂。
谢承渊借着月光，看见他小臂上有一道浅浅的疤痕，是当年为了给他挡箭留下的。
他记得那时血流如注，江逾朝却笑着说“小伤”，而他却因为怕被人看出软肋，只冷淡地说了句“注意分寸”。
如今那道疤痕还在，像一根细刺，扎在谢承渊心头十年。
他伸出手，想轻轻抚摸那道疤痕，手伸到一半又停下，怕惊扰了他的梦。
“谢承渊……”江逾朝忽然喃喃出声，眉头微蹙，像是做了噩梦。
谢承渊立刻握住他的手：“朝朝，我在。”
江逾朝的手很凉，他用自己的掌心捂住，一点点焐热。
直到江逾朝眉头舒展，他才松开手，却发现自己的袖口不知何时滑了上去，露出了小臂上那道更深、更长的疤痕——那是为了救江逾朝，被敌将砍伤的。
他看着两道疤痕，一大一小，一深一浅，像极了他们之间的过往。
一个用冷漠筑起高墙，一个用温柔默默守护，直到墙倒了，守护也没了。
“朝朝，”他低声说，“以后换我守着你。”
窗外的风沙不知何时停了，月光透过窗棂洒进来，照在两人交叠的手上。
谢承渊看着江逾朝熟睡的脸，忽然觉得，就算让他从将军变成护工，再守十年、二十年，也是值得的。
第二天清晨，江逾朝醒来时，发现自己的被子盖得严严实实，旁边的药炉还温着，上面放着一碗熬好的药。
他端起药碗，闻到里面除了药材，似乎还多了一丝不易察觉的甜味。
“醒了？”谢承渊端着水盆进来，“昨晚看你咳嗽，加了点蜜。”
江逾朝喝着药，没说话，耳根却悄悄红了。
这碗药太甜，甜得他心里也跟着发软。
他忽然想起什么，从枕头下摸出一块碎布，扔给谢承渊：“把你那破袖子缝缝，看着碍眼。”
谢承渊接住碎布，看见上面歪歪扭扭绣着朵小桃花，是江逾朝年轻时的手艺。
他抬头看向江逾朝，那人已经转过身去，耳根红得更厉害了。
“还愣着干什么？”江逾朝的声音带着一丝不易察觉的慌乱，“不想缝就扔了。”
“缝！”谢承渊连忙应道，把碎布小心翼翼地揣进怀里，像揣着什么珍宝。
他知道，这小小的碎布，是江逾朝递过来的，第一根橄榄枝。
医馆外，朝阳初升，照得边疆的沙砾都闪着光。
谢承渊看着江逾朝的背影，觉得这十年的风沙，终于吹散了一点阴霾。
而他不知道的是，江逾朝在转过身时，嘴角悄悄勾起了一抹极淡的笑。