我站在警局天台上，夜风呼啸，吹得我警服猎猎作响。手里攥着那张照片，0317-b的门牌号在月光下清晰可辨。
身后传来脚步声，年轻警员的声音再次响起：“队长，技术组恢复了苏倩社交账号的一段加密留言。”
我转过身，接过他递来的平板电脑。
屏幕上是一段模糊的视频片段，只有短短几秒。画面里是苏倩，她坐在一个昏暗的房间里，神情紧张，背景中隐约能看到一面墙上的钟表，指针正在缓缓逆时针转动。
“如果你们看见时间逆行，请不要回头。”她的声音颤抖，“他们会知道你来了……”
我屏住呼吸，心跳加快。
这不是第一次听到这句话。
林婉儿案的卷宗里，有一份未归档的调查笔记，正是三年前爆炸案后被封存的物证之一——里面也提到过类似的话。
我猛地转身，大步走向楼梯口。
“通知专案小组，明天早上八点开会。”我说得急促，“我要所有关于苏倩失踪案的资料，包括监控、通信记录、社交平台数据，还有……”我顿了一下，“查一下三年前林婉儿案的所有物证清单。”
年轻警员愣了一下，“可是那个案子不是已经结了吗？”
“它没有结束。”我头也不回地冲下楼，“只是被掩盖了。”
---
第二天清晨，会议室里弥漫着咖啡和打印纸的味道。
我将两份案件的照片并排贴在白板上。
林婉儿和苏倩，年龄相仿，发型相似，甚至连失踪前最后出现的地点都惊人地接近。
“两位受害者都没有挣扎痕迹。”我指着投影屏幕，“现场也没有打斗或拖拽的迹象，但她们的手机信号都在同一区域彻底消失。”
老周翻看着手中的文件，“你说的异常物品清单我已经调出来了。”
他打开一份电子文档，“这里有个奇怪的条目——编号A-307，物品描述为‘座钟（型号未知），疑似与天文馆爆炸装置存在关联’。”
我立刻打开自己的笔记本，调出昨晚拍下的座钟照片。
“这就是它。”我的声音有些发紧，“它的编号，和这份清单完全一致。”
众人哗然。
“这意味着什么？”一名刑警皱眉。
“意味着这起失踪案，可能不是孤立事件。”我扫视众人，“有人在重复三年前的作案手法，甚至故意留下相同的线索——他们在引导我们。”
---
我回到办公室，盯着桌上那本苏倩的笔记本。
一页页翻过去，每一行字都像是某种密码。
“时间会带你回到最初的地方。”
“不要相信钟表。”
“他们一直在看着你。”
我越看越心惊。
这些话不像是普通的日记，而更像是一种警告，或者……测试。
我拿出手机，拨通了老周的号码。
“帮我查一件事。”我说，“三年前林婉儿案的物证室，有没有其他类似的座钟被登记？”
电话那头沉默了几秒。
“没有。”老周低声说，“只有一个。”
“那就对了。”我喃喃道。
“什么？”
“说明这个座钟……不是当时爆炸案的产物。”
“什么意思？”
“意思是，它早就存在。”我合上笔记本，眼神坚定，“而且，它一直跟着我们。”
---
下午两点，我带着技术员重新查看公园监控。
一帧一帧地放，直到我在一段模糊的画面中捕捉到一个身影。
一个戴兜帽的男人，站在凉亭不远处，似乎在观察什么。
他停留了整整三分钟，然后悄然离开。
“放大。”我示意技术员调整画面。
男人的身影出现在画面边缘，身形瘦削，步伐稳健。
“比对一下三年前林婉儿案的监控。”我低声说。
技术员快速调出旧案录像。
画面中，同样的位置，同样的时间段，同样一个人影。
“是他。”我咬牙，“三年前他就出现了。”
“你是说……”技术员脸色变了，“这个人一直在跟踪这类案件？”
“不是跟踪。”我摇头，“是在布置。”
---
我连夜联系了城建档案部门。
“0317-b区域的历史用途是什么？”我问。
对方查了一会儿，语气变得古怪：“那是十年前关闭的一个科研机构旧址，具体做什么的不清楚，只知道后来发生过一次事故，整个建筑群都被封闭了。”
“事故内容呢？”
“抱歉，这部分资料已经被划入内部机密，我们无权查阅。”
我挂断电话，心里却更加沉重。
这不是一起简单的失踪案。
也不是连环盗窃，更不是普通犯罪团伙所为。
这是一个有组织、有预谋的行为。
他们留下了线索，却不是为了让我们破解，而是……
是为了让我们走进他们的世界。
---
深夜，我独自一人坐在办公室。
窗外的钟楼敲响了两点五十九分。
我抬头看向墙上那座座钟。
它依旧安静地挂在原处。
但我清楚地记得，昨天晚上，它曾倒转过。
我站起身，走到座钟前，伸手轻轻拨动指针。
咔哒一声。
它动了。
我猛地收回手，心脏剧烈跳动。
这时，手机震动起来。
是老周。
“晓薇，我刚收到一条奇怪的信息。”他的声音透着不安，“是从你办公室的座钟里提取出来的。”
“什么信息？”
“只有一句话。”
我屏住呼吸。
“欢迎回来。”