第二天清晨，阳光透过云层洒在校园里，本该宁静的 32 班门口却炸开了锅。愤怒的女生们举着情书，七嘴八舌地控诉着。“亏我还以为他是真心的！”“这种人也太过分了！” 尖锐的指责声此起彼伏，像一把把利刃刺向人群中央的崔琰。他攥着衣角的手微微发抖，脸色煞白，嘴唇动了动，却什么也说不出来。
人群骚动间，崔琰的眼神不自觉地望向教学楼拐角处。李桐抱着书本，安静地站在那里，眼神复杂地看着这一切。她咬了咬嘴唇，转身消失在拐角，而这一幕，恰好被站在远处的林悦看在眼里。林悦握紧了拳头，心中的不甘与委屈翻涌而上，她知道，这场 “战争” 或许才刚刚开始。
“凭什么一句帮兄弟忙就能了事？” 不知谁喊了一句，女生们瞬间让出条道，林悦不知何时已经站在了人群前方。她盯着崔琰煞白的脸，从口袋里掏出一叠信纸甩在他脚边，每张纸上都印着不同的情书内容，却有着一模一样的字迹，“这些都是你的杰作吧？”
崔琰弯腰捡起信纸的手指在发抖，那些精心雕琢的浪漫句子此刻像是变成了锋利的刀片，一片片割着他的尊严。他张了张嘴，想要解释自己不过是不忍心拒绝兄弟们的请求，可话到嘴边又咽了回去。他知道，此刻说什么都像是苍白的借口。
人群的声讨声越来越大，惊动了教导主任。当教导主任分开人群走进来的那一刻，崔琰感觉自己的世界彻底暗了下来。教导主任捡起地上的信纸看了几眼，脸色瞬间阴沉下来，“跟我去办公室！”
被教导主任带走前，崔琰最后看了一眼教学楼拐角，李桐已经不见了踪影。他的心像是被人狠狠揪了一下，比面对愤怒的人群和教导主任的斥责还要难受。
这场因情书引发的风波，远远没有结束。第二天，学校公告栏贴出了对崔琰的处分决定。而林悦发现，自己在不知不觉中，也成了别人眼中的 “复仇者”，甚至有女生跑来问她，要不要一起继续 “讨伐” 崔琰。她望着公告栏上崔琰的名字，第一次开始思考，自己所做的一切，真的是对的吗？
而崔琰，在经历了这场风波后，变得愈发沉默寡言。他总是一个人坐在教室的角落，眼神空洞地望着窗外。只有在看到李桐时，眼中才会闪过一丝光亮，可李桐却开始有意无意地躲着他。
凌晨一点的宿舍被窝，崔琰就着手电筒灯光写完最后一个句号。床边散落着七八个揉皱的纸团。这封道歉信他重写了六遍，直到此刻才勉强满意。
\"对不起。\"崔琰用拇指摩挲着信纸上被钢笔洇湿的墨迹，这三个字在三千字的长信里出现了二十七次。
晨光微熹时，他带着胶水和信封溜出宿舍。公告栏的玻璃在黎明中泛着冷光，崔琰深吸一口气，将最厚的那封信贴在正中央。信封上印着醒目的标题：《关于代写情书事件的公开道歉与说明》。
\"初三27班王梦婷同学，去年12月3日那封情书，是你们班体育委员张柯委托我写的。他说你喜欢泰戈尔的诗，所以我引用了《飞鸟集》第82首......\"
\"初三29班刘雨欣同学，今你收到的信，是你同桌李想攒了三个月零花钱找我写的。他说你总抱怨他不浪漫......但是我没收他的零花钱。\"
崔琰像做案情陈述般交代每封情书的来龙去脉，包括收费金额、委托人诉求，甚至标注了哪些句子是照搬网络，哪些是原创。在信的末尾，他用加粗字体写道：
\"特别向31班林悦同学道歉。给小胖代写的那封信中，第七段关于转笔习惯的描写，以及第九段提到右脸颊酒窝的文字，是我胖兄委托我做的真实观察，并不是我擅自添加的私心。\"
晨读铃响前，公告栏前已经挤满了人。林悦被王小雨拽着挤进前排时，正听到有个女生倒吸冷气：\"我的天，我好朋友的事都写出来了......\"
阳光斜斜地照在信纸上，林悦的目光死死钉在最后那段加粗文字上。\"装什么深情。\"她扭头就走，却没发现自己把道歉信拍了照。
道歉信的最后：其实这几封信都是同学托我帮他们润色一下，他们可能害羞，但至少当时的心意是真的。我本着鼓励他们说出来态度，表达真心，但方式可能不太合适，抱歉！如果对几位造成伤害，再次给你们赔礼“对不起。”
虽然青春期懵懂的感觉来的快去的也快，多数都是心理作祟看多了电视书本描写的悸动或者攀比心起交个女朋友能高人一等等想法，但崔琰仍以最大诚恳的态度来面对。
崔琰在课间溜去小卖部时，已经听到走廊上此起彼伏的讨论。
\"没想到崔琰文笔这么好，这道歉信写得跟小说似的......早知道他收费这么便宜，我也......嘘，他来了！\"
人群突然安静，无数道视线像聚光灯般打在他身上。崔琰抱紧怀里的信封，加快脚步往初三教学楼跑去。他要赶在午休前，把十七封手写道歉信送到每个收到代写情书的女生手里。
在二楼拐角，他撞见了抱作业本的李桐。
\"我......\"崔琰的嗓子像被棉花堵住。李桐今天扎着高马尾，发梢沾着窗外飘进的柳絮，和他想象中李桐的样子一模一样。
李桐后退半步：\"公告栏的信我看了。\"她的声音很轻，\"原来原来上学期帮我朋友写给篮球队长的情书，也是你
崔琰僵在原地。他记得那封信——当时李桐的朋友哭着说篮球队长把情书贴在篮球场嘲笑，他还特意去篮球场和对方打了一架。
\"对不起，那人是人渣，不知道你朋友喜欢，我教训她了。\"他把头埋得更低了，没看见李桐眼中闪过的复杂情绪。