相遇驿站建成第三个清晨，阿川正蹲在储物间角落理无目的包裹，指尖刚蹭到那个印着“凤凰族·梧桐叶”的硬纸箱——这箱是上次漏发的，他总记着这茬——口袋里的半块青莲玉佩突然烫了下，热得他手一缩，赶紧掏出来看。
玉面“唰”地亮了，他凑过去一瞧，里头竟映着陆川的影子！那人手里也攥着半块玉佩，两块玉的纹路对上去，严丝合缝的，像打娘胎里就没分开过。
这当口，靠窗那根凤凰族送的梧桐枝也有了动静，整根枝子泛着暖融融的光，叶尖凝出颗露珠，形状跟老辈人讲的“交融之花”一模一样。
紧接着，桌上的双生终端“叮铃哐啷”响起来，警报声混着祝福音，吵得人耳朵疼。
阿川没工夫细想，拔腿就往驿站中央的星网匾额跑，到跟前一看，果然——匾额上宇宙之心的印记裂了道细缝，细碎的光粒从缝里飘出来，在空中慢慢凑成工牌和玉佩的影子，连工牌边缘磨掉的漆都看得清。
没等他琢磨明白，一道星线从窗外飘进来，里头钻出来个穿旧马甲的虚影——是陆川！
这虚影看着比记录里年轻些，马甲袖口磨破一块，跟之前见过的导航花补丁一个样，左手攥着另一半青莲玉佩，右手比出当初“新老快递员对话”时的初心结手势。
再看脸，眼睛是之前偶然连接时见过的光团模样，笑的时候嘴角还沾着点墨水印子，准是修复面单时蹭的。
他抬手理马甲领口的动作，跟记忆里分毫不差，腰上挂的铜铃晃了晃，传出的调子正是那首老歌谣的前奏，一下就把阿川的思绪拽回之前的场景。
“等你挺久了，新声连接者。”虚影开口，声音混着之前听过的好几段对话的调子，熟稔里带着点陌生，“你上次在宇宙之心问的那事儿，现在能跟你好好说说了。”
话音刚落，陆川的虚影抬了手，把手里的玉佩往阿川这边递。
两块玉在空中刚碰到，“嗡”的一声炸开强光，跟当初偶然连接时的光一模一样，晃得阿川眯起眼。
等他适应了光亮，才发现驿站里所有无目的包裹都飘了起来，在空中排来排去，最后拼成了“交融之花”的形状。
每片花瓣都是一段鲜活的记忆：陆川用红丝带补面单，指尖捏着丝带一点点缠，生怕弄破纸；记忆风暴里，有人背对着镜头护着包裹，肩膀绷得紧紧的，连后背衣服皱起来的纹路都看得清；他自己蹲在地上教星兽幼崽打结，小家伙爪子笨，老把绳子缠成一团，急得呜呜叫，阳光洒在它们身上，暖烘烘的；还有驿站匾额亮灯那晚，灯光把整个屋子照得亮堂堂的，访客们围着桌子聊天，笑声能传到门外。
“你漏送的梧桐叶，我帮你给凤凰族送过去了。”陆川的虚影笑着点了点其中一片花瓣，画面一下就变了——正是那箱漏发的梧桐叶，原来陆川的意识借着镜像包裹，早就送过去了。
镜头里，凤凰族长捧着梧桐叶，小心翼翼地往火种里放，那火种看着软乎乎的，却透着股韧劲儿，正是现在驿站取暖设备用的“永恒火种”，能轻松穿过双星网，把屋子烘得暖暖的。
就在这时，玉佩的光突然强了不少，把历代帝祖的记忆也带了出来。
有危机递祖的画面：他在记忆风暴里用身子挡着包裹，堆成一道“人墙”，旁边放着他的日志，纸页皱巴巴的，边角都卷了，上面写着“连接者的身体是最后的星线”，决策屏上“优先保护文明记忆包裹”的红色按钮，亮得刺眼；
还有镜像递祖的草图，画在泛黄的纸上，是发明镜像包裹时的初稿，线条歪歪扭扭的，旁边写着“要是连接会断，就做两个能一直共振的包裹”，草图边上还画着工牌和玉佩的样子，原来这两样东西早有雏形了。
“我以前在星网顿悟的时候，只解开了公式的三分之二。”陆川的虚影抬手调出全息公式，那些符号在空中飘着，“你建的这不是驿站，是能让公式变完整的‘家’。”
他指了指飘着的包裹，语气软了些，“这些不是等着送出去的货，是等着被爱重新捡起来的记忆，就像新生的星云，得有两颗星拉着，才能亮起来。”
阿川伸手摸了摸合在一起的玉佩，暖流从指尖传上来，之前一直想不通的“镜像重叠”，这下突然通了：“那新递祖和老递祖，不是谁换了谁？”
“是像唱歌凑和弦那样。”陆川的虚影调出那首歌谣的频谱图，两道线缠在一起，成了新的调子，“我的声音加你的声音，才好听。以前我教年轻快递员打结，现在你倒教我怎么建家了，这就是传承啊。”
“其实你上次漏送梧桐叶，是初心教育的最后一课。”陆川的虚影调出星网大纲，第37课“未完成的连接”写得明明白白，要建“遗漏包裹追踪系统”，而他在驿站角落设的“待认领区”，刚好对上了要求。
阿川愣了愣，原来这事不是巧合，是早安排好的。
之后，虚影指了指新任务：“去看看被你改变的文明”。
他说这是第五十九卷“文明新连接方式”的开头，要做“跨文明记忆共享包裹”，让那些在记忆风暴里丢了的文明记忆，能借着双生玉佩传回来，把断了的线重新接上。
说话的工夫，两块玉佩慢慢融在一起，成了“双生终端”。
正面是他的任务日志，多了个“历代递祖教学案例”的文件夹，里面存着之前的所有计划；
背面是陆川的初心笔记，最后一页写着新任务：“去看看那些被你改变的文明，他们的新包裹要新面单——这是第五十九卷的真使命：找文明之间新的连接法子”。
陆川的虚影要消失的时候，解下脖子上的红丝带，系在阿川手腕上。
丝带自己绕了几圈，打成了初心结，结中间嵌着个小玉佩，跟他手里的一模一样。
“记住，新声连接者：”虚影的轮廓越来越淡，眼睛却还亮着，“家不是哪块地方，是两个递祖的意识凑在一起的频率。要是觉得孤单了，就摸摸玉佩，我和所有前辈都在里面。”
说完，他笑了笑，挥了挥手，跟当初新老对话时一个样，然后慢慢散了，连点光粒都没剩。
阿川低头看着手腕上的红丝带，又攥了攥手里的终端，心里踏实多了。
这时候，驿站里的访客突然都抬头——他们手里都出现了记忆投影：陆川补的第一片面单，边缘还留着红丝带的印子；星兽幼崽长大了，比之前壮实，爪子也灵活了，能自己打结了；新生星云慢慢展开，光越来越亮，把周围的星星都映得闪；还有他自己第一次在驿站门口接包裹的样子，笑得傻乎乎的……
每个投影最后，都飘着一行字：“谢谢你成为连接者。”
阿川走到窗边，望着外面的宇宙，星星一颗接一颗亮起来，新任务就在眼前。
可他心里也犯嘀咕：去那些文明的时候，会不会遇到藏着秘密的包裹？那些丢了的记忆，真能全找回来吗？“跨文明记忆共享包裹”要怎么做，才能不再断了连接？还有陆川说的“家的频率”，以后真能再感受到吗？
这些答案，还得他自己一步步找……