过了大概一个小时……
张秋岚抱着印着草莓熊的洗漱篮站在门口，蒸腾的热气裹着薄荷沐浴露的清香，将她发梢凝成细小的水珠。
屋内传来窸窸窣窣的整理声，白梦菲哼着抖音神曲的跑调旋律，混着廖文君翻找书本的哗啦声，在走廊里织成细密的网。
\"进来呀，小岚！\"
白梦菲的脑袋从高低床的梯子间探出来歪向一边，发间的库洛米发卡晃出银亮的光。
\"你的床铺已经被我们改造得超温馨。”
她伸手接过洗漱篮的瞬间，张秋岚瞥见她手腕上系着的樱花手绳，末端还坠着个迷你铃铛。
室内顶灯将墙面的贴纸照得鲜活起来。
角落的多肉盆栽贴着\"加油鸭\"便利贴，门后挂着的合照里三个女孩笑出弯弯的月牙眼。
张秋岚的行李箱已经敞开，廖文君正跪坐在地板上，将她的毛衣按颜色深浅叠成整齐的小山。
“这本《百年孤独》放在这里合适吗？\"她推了推金丝眼镜，指腹无意识摩挲着书脊。
\"我看你包里夹着读书笔记，想着或许你会想随时翻阅。\"
凌羽则站在阳台边，踮脚将张秋岚的蓝白校服挂上衣架。
晚风掀起她的长发，露出后颈淡淡的胎记，像片欲坠的银杏叶。
她忽然转身，手里还捏着衣夹：\"洗衣液在第三格抽屉，柔顺剂是茉莉味的，需要帮忙晒被子吗？\"
她的声音轻得如同揉碎的月光。
张秋岚捏着崭新的毛巾，指尖陷进蓬松的绒毛里。
柔顺剂的清香混着室内淡淡的饼干香气，让她鼻尖泛起酸意：\"谢谢你们。\"
尾音像被风揉皱的纸，颤巍巍地飘向天花板。
白梦菲立刻蹦过来，伸手戳了戳她发烫的脸颊：\"啧啧，这害羞的小模样，确定不是从漫画里走出来的女主？\"
廖文君将最后一本《现代汉语词典》推进书架，起身时膝盖发出轻微的响声。
她弯腰捡起滚到墙角的紫色发圈，发丝垂落挡住眉眼。
\"咱们307向来是这样。\"
说着把发圈放在张秋岚摊开的掌心。
\"去年凌羽过来时，我们可是连夜给她装饰了书桌。\"
凌羽突然轻笑出声，正在叠的衬衫下摆扫过收纳箱边缘。
\"当时梦菲姐非要把她的星黛露公仔摆在我床头，说能带来好运。\"
凌羽抬头时，梨涡里盛着温柔的光，\"结果那学期我真的拿了奖学金。\"
白梦菲立刻跳上自己的床铺，晃得整个铁架床吱呀作响。
“这就叫玄学。”
“对了小岚，以后你就是我们的专属团宠啦。”
她掏出手机翻找相册，\"上次去欢乐谷，我们给小凌羽拍了两百张表情包，你要是想看......\"
墙上的挂钟突然发出整点报时，廖文君抬手关掉顶灯。
星星串灯次第亮起，在天花板投下细碎的光斑，像倒悬的银河。
张秋岚爬上床时，发现枕边不知何时多了包草莓味软糖，包装纸上画着咧嘴笑的小熊。
\"明天放假！\"
凌羽的声音从床帘后传来，带着抑制不住的雀跃。
\"姐妹们有什么安排吗？”
“新开的星云公园听说有巨型玫瑰迷宫，还有......\"
\"我知道。”
白梦菲的手电筒光束突然扫过天花板，在墙面上投出晃动的光圈。
\"抖音上刷到过。”
“有个天空之镜观景台，拍出来的照片超有氛围感。”
她突然坐直身子，马尾扫过铁架床发出簌簌声。
\"而且现在试营业免费，地铁二号线直达。”
廖文君已经打开手机地图，放大查看周边美食：\"出口左转有家评分很高的章鱼烧店，再往前走还有家网红冰粉摊......\"
她推眼镜的动作顿了顿。
\"小岚你吃得惯甜口吗？\"
张秋岚攥着被角的手指微微收紧，心跳声在寂静的夜里格外清晰。
月光从窗帘缝隙漏进来，在床栏上切割出银亮的线条。
\"要不......我们一起去吧？\"
张秋岚听见自己的声音像是从很远的地方飘来。
\"我还没好好逛过这座城市，也想......多认识你们。\"
白梦菲的欢呼声几乎掀翻屋顶，手电筒光束在空中划出凌乱的弧线。
凌羽掀开床帘探出头，发尾还缠着睡觉前编的麻花辫：\"那就这么定了。”
“早上八点校门口集合，迟到的人请喝奶茶。”
张秋岚望着头顶闪烁的星星灯，突然想起初中住校时，每个夜晚都在沉默中度过。
此刻舍友们七嘴八舌的讨论声，像温热的牛奶漫过心房。
张秋岚摸到枕头下冰凉的手机，悄悄打开备忘录：\"和姐妹们的第一次出游计划......\"
\"其实我还有个想法！\"
张秋岚突然撑起身子，手机屏幕的冷光映亮眼底的期待。
\"公园附近有个新开的电影院，听说《泽塔奥特曼》的特效超震撼。”
“晚上看完电影，我们还能去吃宵夜......\"
这时候，白梦菲来了精神
\"说起奥特曼。”
“我可是赛罗的忠实粉丝。”
“他的强壮日冕型形态简直帅炸。”
\"泽塔是新出的吗？有没有那种炫酷的变身器？\"
廖文君推了推眼镜，搜索栏已经跳出电影介绍：\"豆瓣评分9.9，说打斗场面很燃。\"
她抬头时镜片闪过微光，\"要不我们买午夜场，结束后正好去看日出？\"
凌羽已经开始查路线，手指在屏幕上快速滑动：\"来得及。”
“电影院到海边打车只要十分钟，我收藏了个超棒的观景点......\"
夜渐深，宿舍里的讨论声却愈发热烈。
张秋岚枕着胳膊，看着手机里逐渐丰富的行程表，嘴角不自觉上扬。
窗外的月光与屋内的星光交织，将四个女孩的影子叠成温暖的剪影。