调露元年（679年）的暮春，洛阳城的夜被细雨浸得发潮。明崇俨从皇宫侍宴归来，马车碾过青石板路，车帘上的鎏金流苏沾着雨珠，在灯笼光影里泛着冷光。
这位深得李治与武后信任的方士，此刻正倚在车中闭目养神，指尖还带着武后赏赐的沉水香——却不知，暗处的杀机已顺着雨丝，悄然缠上了车轮。
当刺客的钢刀划破车帘时，明崇俨只来得及看见一道寒芒。三枚飞镖破空而来，两枚擦着他耳畔钉入车壁，第三枚却正中心口——鲜血浸透月白色道袍，他在倒地前听见刺客压低的呼喝：“替天行道！”雨水混着血珠从车篷缝隙滴落，在他睁大的瞳孔里映出模糊的灯影，终究没能说出半字遗言。
消息传到紫微宫时，武后正在批阅奏疏，狼毫笔杆“啪嗒”掉进砚台，墨汁溅在黄绢上晕开一团浊黑。李治扶着龙榻扶手起身，指尖因惊怒而发颤：“速查！敢动朕的近臣，简直目无王法！”可当暗卫呈上刺客尸身搜出的半枚玉佩时，殿内的空气忽然凝固——那玉佩纹路，竟与东宫典膳局的腰牌纹样如出一辙。
“太子……贤？”武后盯着案上玉佩，唇畔勾起一抹极淡的冷笑。她想起近日太子李贤在东宫召集儒生注《后汉书》，尤其批注“霍光废昌邑王”一节时，字里行间藏着的深意；更想起明崇俨曾私下对她说过：“太子容止端方，然心怀异志，不可不防。”如今方士暴毙，凶器又牵扯东宫，这桩刺杀，怎么看都像一记敲向她的闷棍——敲的，是她与高宗对太子的信任。
三日后的东宫显德殿，烛火将李贤的影子拉得极长，投在跪满一地的属官身上。武后手持暗卫密报，指尖划过“太子府家奴与刺客往来”的字句，声音冷得像殿外的夜雨：“你可知明崇俨为何而死？他替陛下禳灾祈福，却因直言劝诫触了某些人的逆鳞……”她忽然抬眸，与李贤对视——这个她亲自抚养长大的儿子，此刻眼底竟无半分惊慌，唯有隐忍的愤懑。
“母后是怀疑儿臣指使刺杀？”李贤叩首时，额头抵着青砖发出闷响，“儿臣虽与明崇俨政见不合，却从未动过杀心！何况……”他忽然想起坊间流言，说自己并非武后亲生，而是宫人刘氏所出——这桩悬而未决的身世之谜，此刻像根刺，扎得他喉间发紧。武后却不想听他分辩，将密报摔在他面前：“证据确凿，你还想抵赖？陛下念及父子之情，不忍苛责，你却该知道，皇家容不得这般弑臣之举。”
这场风波如狂风卷落叶，迅速扫过朝堂。东宫典膳丞被严刑拷问，供出“奉太子之命探查明崇俨行踪”；太子宫门郎亦被搜出与刺客互通的书信——无论这些证据是真是假，在武后眼中，太子早已不是那个能承继大统的人选。高宗本欲宽宥，却见武后递来的奏疏上，“废太子以安社稷”六个字写得力透纸背，再想起明崇俨生前对他说的“女主昌，而太子危”，终究叹了口气，在废太子诏书上盖了印。
八月，李贤被废为庶人，幽禁长安别苑。他临走时回望东宫朱门，看见自己批注的《后汉书》散落在殿角，墨迹未干的“伊尹放太甲”几字，此刻竟成了自己的注脚。而武后站在紫微宫城楼，望着送亲的车马碾过被雨水冲淡的血迹，指尖捏着明崇俨生前送她的符篆——这场刺杀，究竟是太子的野心，还是有心人借刀杀人？她未必不清楚，但她更清楚的是，在权力的棋盘上，任何可能威胁到她与高宗的存在，都必须被拔除。
牵连此案的数十人被下狱，洛阳的大牢里挤满了东宫属官。有人在牢中痛哭喊冤，有人咬碎银牙 silent——而明崇俨的棺木，早已在夜雨里落了葬，唯有他生前居住的观星台，还留着未燃尽的香灰。这场由方士之死引发的废太子事件，像一记重锤，敲碎了大唐东宫的宁静，也让武后与李氏宗亲的裂痕，从此再难弥合。
次日，李治望着奏疏上“太子贤谋反”的密报，终究闭上了眼。他想起李贤幼时在他膝头背《论语》的模样，想起明崇俨替他占卜时说的“天下将安”——可如今，方士已死，太子被废，这天下的安稳，竟要靠母子相疑来换。
殿外的雨还在下，武后站在他身侧，指尖轻轻替他理了理衣襟，目光却望向远处的东宫——那里的宫灯已换了颜色，就像这大唐的政局，在明崇俨倒下的那个雨夜，悄然拐向了一个无人能预料的方向。
调露元年（679年）深秋，碎叶城的胡杨正染成金红，裴行俭站在军帐外，指尖捏着从长安快马送来的密报。寒风卷着细沙掠过甲胄，将“太子李贤被废”四字吹得簌簌发响——半个月前，他刚率唐军在碎叶川大破西突厥十姓部落，斩首三万级，此刻望着帐中高悬的“安西都护府”大旗，却因朝中变局而眉心微蹙。
“将军在为长安事忧心？”清冽的话音从身后传来，袁天罡负手而立，道袍下摆被风掀起，露出鞋尖沾着的西域黄沙。这位被民间传得神乎其神的“国师”，此刻眼中映着碎叶城的落日，竟比平日多了几分沧桑。裴行俭转身，将密报递过去：“太子被废，朝堂必生动荡。当年太宗皇帝定下的西域国策，怕是要遭些波折。”
袁天罡指尖划过密报上“废太子李贤”的朱批，忽然轻笑一声：“将军多虑了。西域离长安千里，朝堂风波虽急，却抵不过这安西四镇的重归——碎叶、龟兹、于阗、疏勒，自显庆年间首次设镇，到如今第三次复置，靠的是大唐铁骑踏出来的声威，更是民心所向。”他抬手指向远处，胡商的驼队正驮着丝绸、瓷器入城，驼铃混着唐军巡城的金柝声，在暮色里织成一片安稳的喧闹，“您瞧这些西域诸国，为何愿弃西突厥而附大唐？不过是图我朝律法严明、商路畅通，而非草原部落的劫掠杀戮。”
裴行俭望着驼队中飘扬的唐旗，想起数月前率军穿越莫贺延碛戈壁时的艰辛——将士们饮雪止渴，战马啃食枯草，却硬是凭着“诈为粮车、伏兵破敌”的奇谋，将西突厥可汗都支擒于帐中。此刻安西四镇重设，军府衙门的木牌刚钉上城墙，于阗国王便亲自送来牛羊劳军，疏勒贵族更是带着子弟入唐军学武：“国师所言极是。只是朝中新旧交替，难免有人质疑西域屯田之策……”他忽然指着案上堆叠的谍报，其中一卷绘着西突厥残部动向，角落盖着“不良人”的朱红密印，“不过这次能精准掌握都支行踪，多亏了不良人在西突厥王庭布下的暗桩——这些藏在阴影里的人，倒是比朝堂上的明枪更可靠。”
袁天罡顺着他的目光望去，见密报上“不良人”三字墨迹未干，想起多年前在长安见过的那些灰衣暗探——他们穿梭于酒肆、驿馆，将西域诸国的粮草、兵力化作细字密报，经“递铺”八百里加急送往中军帐。“裴将军才是首功。”他扶着腰中的紫薇剑，忽然望向东方，长安的方向此刻应是暮色四合，“当年您在西州（今新疆吐鲁番）教民开渠屯田，在庭州设烽燧预警，早为收复四镇埋下根基。如今朝堂纵有动荡，可只要这安西军府不倒，西域的沙土里，便扎着大唐的根。”
帐内灯火忽然被风吹得晃了晃，裴行俭伸手护住案上的西域舆图，指尖划过碎叶城的位置——这里曾是汉代乌孙故地，如今成了大唐最西端的军镇，城墙下埋着将士们的骸骨，也埋着“天可汗”的威德。他忽然想起出征前李治的叮嘱：“西域不稳，关中难安。”此刻虽有太子被废的变局，但看着帐外唐军巡逻的身影，看着西域百姓向军帐方向遥遥叩首，终究笑了——朝堂的风波是长安的事，而他能做的，便是让这安西四镇的军旗，在西域的狂风里，永远猎猎作响。
“国师且看，”裴行俭指着舆图上蜿蜒的丝绸之路，“待来年开春，疏勒的玉石、于阗的和田玉便能经龟兹、碎叶，顺着商路运往长安；而长安的茶叶、绢帛，也会源源不断送到这里。这万里路，不是靠朝堂的争执铺就的，是靠咱们一刀一枪、一渠一田挣来的。”袁天罡点头，忽闻帐外传来士卒的欢呼声——原来是龟兹工匠送来新铸的“开元通宝”钱模，从此安西四镇便可用大唐钱币，与中原同轨。
夜风渐凉，两人并肩站在军帐前，看碎叶城头的烽火台燃起夜巡的狼烟，橙红的火光映着漫天星斗。裴行俭忽然想起袁天罡早年替他算的“命带将星，当为西域开太平”，此刻望着重归的安西四镇，忽然觉得所谓“声威”，从来不是靠帝王诏令堆砌，而是靠无数将士的血汗、无数暗桩的潜伏、无数像不良人这样藏于阴影中的人，共同织就的一张大网——这张网，护着西域的商路，护着大唐的西陲，也终将护着这天下，哪怕朝堂有一时的动荡，却终究乱不了这万里边疆的根基。
“将军放心，”袁天罡忽然开口，声音里带着几分笃定，“安西四镇既复，便是大唐在西域立下的界碑。往后纵有风雨，这碑倒不了，大唐的声威，便散不了。”
帐内，烛火依旧明亮，案上的“安西四镇复置诏”在风中轻颤，朱红御印上的“大唐”二字，在西域的夜色里，格外醒目。裴行俭伸手将诏书上的褶皱抚平，忽然听见帐外传来胡琴与羌笛的和鸣——是随军的乐师在弹奏《秦王破阵乐》，激昂的曲调混着风声，掠过碎叶城头的唐军战旗，飞向更辽阔的大漠。