苏檀把信压在枕头底下时，窗台上的搪瓷缸还盛着灵泉水。
她蹲在空间里给桃树苗培土，指甲缝里全是黑泥，鼻尖沾着水珠——这是灵泉溅起来的。
顾沉砚走后的第七天，她天没亮就摸进空间，想看看新抽的芽有没有蹿高半寸。
可等她掀开竹帘，整个人僵在原地。
昨天还嫩生生的桃树苗蔫成了一团，叶子卷得像被火烤过。
灵泉池原本清得能照见人影，此刻泛着浑浊的灰，水面浮着层絮状的东西，凑近闻有股腥气。
她蹲下去捞起一把水，指缝间的水迹在掌心凝成暗黄的斑点。
\"镯子！\"她扯下翡翠镯贴在泉边青石板上。
祖传的纹路在晨光里泛着幽光，她默念了三遍从小到大听奶娘说的\"镇灵诀\"，石板却连震颤都没有。
水珠顺着镯子滚进泉眼，\"咕咚\"一声，像石子砸进死潭。
苏檀攥紧镯子。
原主投井前塞给她的遗书还在木箱底，写着\"翡翠承血脉，灵田护周全\"。
可现在灵田周全个什么？
她咬着嘴唇把半壶浑浊的灵泉倒进喂鸡的陶盆，又往王婶家菜篮里塞了两根灵泉泡过的黄瓜——得看看这水到底怎么了。
第三天清晨，知青点的芦花鸡开始掉毛。
苏檀蹲在鸡窝前捡了把灰白羽毛，鸡脖子上露出红通通的皮，见了她也不扑棱翅膀，蔫头耷脑缩在草堆里。
她往村东头走，正撞见王婶揉着太阳穴骂街：\"昨儿夜里梦见井里爬出来个白影子，吓得我直冒冷汗！\"李大爷蹲在墙根抽旱烟，听见了接话：\"我也梦见了！
就站在我床头，穿得跟旧社会的太太似的......\"
苏檀的后背沁出冷汗。
她往回跑时撞翻了竹筐，筐里的灵泉蘑菇滚了一地——这些蘑菇是要送副业基地的，可现在谁敢吃？
\"周大队长，\"她攥着衣角堵在队部门口，\"最近天儿邪性，我看那灵田......要不先歇耕？\"周大队长正扒拉算盘，抬头时眉毛拧成个结：\"歇耕？
前儿还说要扩种，咋突然改主意了？\"苏檀绞着手指：\"我夜里总做噩梦，怕是冲撞了啥......\"
周大队长的算盘珠子\"哗啦\"一声散了。
他搓着粗糙的手掌：\"要不让张半仙来看看？
再不成我找老中医给你把把脉？\"苏檀赶紧摇头：\"不用不用，歇两天就好。\"她转身要走，又回头补了句，\"对了，这两天的菜......我让陈猎户去山里寻野果顶替成不？\"
陈永福是在半夜敲开她门的。
他浑身沾着露水，背篓里堆着红澄澄的野草莓，叶子上还挂着冰晶：\"后山大石头底下找的，甜。\"苏檀要给他粮票，他把背篓往地上一墩：\"你救过我娘的腿，这点儿算啥？\"月光照在他猎刀上，泛着冷光，\"要是真出啥事儿......\"他顿了顿，\"我帮你扛。\"
苏檀没敢接话。
她摸着黑钻进空间时，后颈的汗毛都竖起来了。
原本东边种着春白菜的地，此刻冒出了几株结着红果的山楂树——那是秋天才有的。
南边的黄瓜架上缠着葡萄藤，开着紫莹莹的花，可脚边的土却结着薄冰。
她蹲下去摸地，左边烫手右边刺骨，像踩在冰火两重天里。
\"血脉未归，灵地难安。\"
声音从头顶传来，像风吹过竹筒。
苏檀猛地抬头，翡翠镯\"当啷\"掉在地上。
她听见泉水翻涌的声音，可灵泉池里的水早没了清透劲儿，此刻正咕嘟咕嘟冒着泡，水面上浮着层白雾，模糊得像团棉花。
她想起原主投井前塞给她的遗书，最后一句是\"若有一日灵田乱，檀家血脉自归来\"。
难道原主不是普通的知青？
难道这镯子......
\"檀家的女儿......\"
声音更清晰了。
苏檀踉跄着后退，撞在竹篱笆上。
灵泉突然\"轰\"地喷起老高，水雾里影影绰绰有个人形，穿月白旗袍，头发盘得整整齐齐，眉眼跟她有七分像。
她想喊，喉咙却发不出声，只看见那影子抬起手，指尖要触到她额头——
\"砰！\"
知青点的门被风撞开。
苏檀猛地惊醒，额头全是冷汗。
翡翠镯还攥在手心，烫得惊人。
窗外的月光透过窗纸照进来，她听见自己急促的呼吸声，还有脑海里那句绕梁的\"檀家的女儿\"，像根细针，扎得太阳穴突突跳。
她摸黑翻出木箱底的遗书，泛黄的纸页在月光下泛着白。
最后一行字被原主用红笔圈了又圈：\"血脉归一之日，方是灵田稳固之时。\"
窗外传来夜枭的叫声。
苏檀把遗书贴在胸口，盯着镯子上泛着幽光的纹路。
她突然想起顾沉砚走时说的话：\"等我回来，一起建我们的家。\"可现在......她望着窗外黑黢黢的山影，喉咙发紧——她连自己是谁都快弄不清了。
灵泉池的水声还在耳边响。
苏檀缩进被窝里，把翡翠镯按在心脏位置。
黑暗里，她听见自己心跳如鼓，混着那句若有若无的\"檀家的女儿\"，在寂静的夜里，一遍又一遍。