阿尔文·莱斯特兰奇第一次见到德拉科·马尔福时，他正站在马尔福庄园的大理石台阶上，袖口沾着血。那年他七岁，刚从北欧被卢修斯秘密接回英国，而德拉科六岁，金发在阳光下闪闪发亮，像一枚崭新的加隆。男孩仰着脸，灰蓝色的眼睛里盛满傲慢与好奇，问他：“你就是那个阿兹卡班来的？”阿尔文没回答，只是低头看着自己苍白的手指——它们刚刚在无人处掐死了一只试图啄他的猫头鹰，指缝里还残留着细小的绒毛。卢修斯站在阴影里微笑，仿佛早已预见这场相遇的必然。
霍格沃茨特快列车的蒸汽模糊了1991年的初秋。阿尔文坐在包厢最角落，黑檀木魔杖在指尖缓慢旋转，窗外掠过的云影在他脸上切割出明暗交错的线条。德拉科正高声谈论着哈利·波特如何拒绝他的友谊，克拉布和高尔发出粗哑的笑声。“你应该庆幸，”阿尔文突然开口，声音轻得像蛇类游过落叶，“救世主没答应你——和名人结交总是麻烦。”德拉科皱眉瞪他，却在对上那双冰川般的绿眼睛时莫名噤声。后来他们一起戴上银绿相间的领带，斯莱特林的长桌爆发出欢呼，而阿尔文注意到教师席上，邓布利多的半月形镜片闪过一道锐利的光。
魔咒课上，弗立维教授要求大家练习漂浮咒。德拉科的羽毛只蹦跶了两下就栽进墨水缸，而阿尔文甚至没念咒语，只是抬了抬指尖，就让整张课桌悬浮到天花板。“这不公平！”罗恩·韦斯莱的红发几乎炸起来。赫敏咬着嘴唇记录阿尔文的每个动作，哈利则直勾勾盯着他——这个绿眼睛对绿眼睛的瞬间让德拉科猛地踹翻前排的凳子。“波特，管好你的眼珠子。”他嘶声道，袖中的拳头捏得发白。阿尔文轻轻按住德拉科的手腕，触感像冰镇过的丝绸：“别浪费魔力在无关人士身上。”那天晚上，德拉科在公共休息室的壁炉前堵住他：“你为什么不生气？他们看你的眼神就像……”“像看动物园的嗅嗅？”阿尔文把《高级魔药制作》翻过一页，“我建议你预习明天的缩身药水，除非你想被斯内普当众嘲讽。”
魁地奇选拔赛当天，阿尔文骑着光轮2001（卢修斯送的，和德拉科同款）盘旋在暴雨中。游走球朝他太阳穴袭来时，看台上的惊叫比雷声更刺耳。他甚至没转头，反手一棍击碎球体，木屑像黑蝴蝶般簌簌落下。马库斯·弗林特激动地宣布找球手人选时，德拉科突然扯住阿尔文的袍子：“你故意的！最后那个俯冲明明能更早抓住金色飞贼！”阿尔文甩开雨水轻笑：“让你三秒而已。”他们的呼吸在冷空气中结成白雾，交融又消散。
万圣节前夕，纳威的坩埚炸成绿色烟花，魔药教室乱作一团。阿尔文在浓烟中精准地往德拉科手里塞了瓶解毒剂：“喝掉，除非你想脸上长满蟾蜍疣。”他自己却徒手按住了腐蚀性液体流淌的桌沿，皮肤发出可怕的滋滋声。庞弗雷夫人赶来时，只看到苍白手背上已经结痂的伤痕。“黑魔法防御术，”阿尔文对瞠目结舌的德拉科耳语，“有时候最有效的治疗恰是黑魔法的逆向运用。”这句话像钥匙，突然打开了德拉科心里某扇紧锁的门。
圣诞节的马尔福庄园，纳西莎将槲寄生挂在门廊时，阿尔文正用德语与卢修斯低声交谈。壁炉里的火焰突然泛出诡异的青绿色——格林德沃的面孔在木柴爆裂声中一闪而过。“挪威的雪下得很大，”卢修斯转动酒杯意有所指，“适合围炉夜话。”阿尔文睫毛都没颤一下：“告诉老前辈，国王还在棋盘上。”德拉科拖着要给他看新扫帚时，发现阿尔文袖口沾着壁炉灰烬，却怎么都擦不干净。
魔法石守卫关卡前，阿尔文用昏迷咒放倒奇洛的背影被哈利看得一清二楚。“你也是来阻止他的？”救世主举着魔杖的手在抖。阿尔文转身时，黑袍旋出蝙蝠般的弧度：“我是来确保关卡完整性的，波特。邓布利多不喜欢作弊者。”他故意踩碎厄里斯魔镜的碎片，镜中一闪而过的影像却是德拉科在天文塔上大笑的样子——没有纯血徽章，没有黑魔标记，只有风吹乱的金发。
学年结束的晚宴上，斯莱特林的宝石杯堆成小山。邓布利多宣布学院杯归属时，阿尔文在桌下掐紧了德拉科的手腕。“明年，”他盯着教师席上白胡子老者的蓝眼睛，“我们会赢得更多。”月光从黑湖渗入地牢，照亮两个少年交叠的影子和十指间若隐若现的银色丝线——那是阿尔文用母亲教的如尼文咒语编织的护身符，细如蛛丝，却足以在未来的某天，勒断所有试图伤害德拉科的喉咙。