清晨的海风湿漉漉爬上孙小朵的裤脚，她蹲在沙滩上，指尖刚触到昨夜浮现的沙粒浮雕——那行“大圣教海龟打东风”的字迹突然像被踩了尾巴的蚯蚓，“唰”地扭成“大圣偷海龟壳当夜壶”。
她猛地缩回手，指腹还沾着细沙，却见那些字仍在蠕动，沙粒簌簌翻涌，竟要往她指甲缝里钻。
“姐姐手凉。”小金猴叼着半块桃干凑过来，头顶桃核嫩芽上的露珠晃啊晃，“给芽芽暖暖？”他肉乎乎的小手刚要碰孙小朵手背，她突然倒抽一口冷气——尾尖传来细密的刺痛，像是有人拿烧红的针在扎。
她慌忙扭头，就见原本蓬松如火焰的猴尾，从末梢开始褪成墨黑色，像被泼了罐浓得化不开的墨汁，正一寸寸往腰间漫。
“小金子！”她一把将弟弟捞进怀里，尾巴下意识卷住他的小腰，却见那墨色在碰到小金猴的瞬间顿了顿，像被烫到似的缩回去半寸。
小金猴还在啃桃干，桃汁沾了下巴也不在意，伸手揪她的猴毛：“姐姐尾巴变花色啦！像灶王爷家那只花狸猫！”他说罢咯咯笑，头顶嫩芽突然亮了亮，露珠“吧嗒”掉在孙小朵手背上，凉意直窜到天灵盖。
孙小朵喉结动了动，强压下心头的慌乱。
她望着远处被晨光染成橘色的渔村，突然想起昨夜萧逸说的“故事自己长腿跑了”——原来不是跑，是反过来咬主人。
她轻轻摸了摸弟弟头顶的桃核，那纹路竟和她记忆里爹额间的火纹有几分像。
“小金子，”她声音放得很轻，“你觉不觉得……咱们的尾巴、咱们的记忆，都在被什么东西‘重写’？”
小金猴歪着脑袋，桃核在发间晃出个小圈：“像上次我把韦阳哥哥的糖罐画成大西瓜？”他突然睁圆眼睛，“姐姐是说，有人在画我们？”
“不是人。”孙小朵望着自己逐渐变黑的尾巴，喉间泛起苦味，“是故事。”
村塾外的老榆树上，蝉鸣正闹得凶。
萧逸靠在树干上，听着孩子们脆生生的童谣，嘴角原本还挂着笑——直到那句“大圣偷蟠桃，塞进师父裤腰”飘进耳朵。
他猛地直起身子，手指掐进树皮里。
这童谣他熟得很，从前跟着说书人学过七八个版本，可“塞师父裤腰”这种混不吝的词，分明是小孩子们自己编的……可不对，孩子们的眼睛亮得反常，像是被谁往脑子里塞了段新记忆。
他闭了闭眼，运起“无形之引”——这是菩提祖师教他的本事，能顺着人心的“线头”摸到藏在深处的东西。
刹那间，他听见无数细若蚊蝇的“嗡嗡”声，睁眼望去，竟见从每个孩子嘴里飘出一缕缕银白丝线，像蛛丝般缠在一起，往村东头古井方向钻。
他拔腿就追，布鞋踩得青石板“哒哒”响，到井边时额角已渗出汗珠。
井里泛着幽蓝的光，青苔在井壁上扭成新的字迹：“大圣三拜凌霄殿，求得仙籍归正途”。
萧逸蹲下身，指尖刚要碰井水，水面突然翻起涟漪，那些字竟顺着他的指尖往胳膊上爬，痒得他直皱眉。
“故事在吸魂……”他喃喃自语，突然想起孙小朵说过她尾巴变色的事，后背顿时起了层鸡皮疙瘩，“吸的是我们对大圣的记忆。”
“萧公子？”
身后传来韦阳的声音。
萧逸回头，见那汉子抱着个铜铃站在井边，月光在他肩头镀了层银边——原来不知不觉天都黑了。
韦阳指了指井口：“你也觉出不对了？我巡夜时看见这井冒‘影子’，像层膜，能照见些……不该见的事。”他说着伸手碰了碰空气，井面果然泛起波纹，映出大圣跪在凌霄殿的画面，金殿的琉璃瓦刺得人眼睛疼。
萧逸刚要说话，井中突然传来一声叹息：“你记得的，未必是真的；你相信的，才是活的。”那声音像被揉皱的旧纸，沙沙的带着回音。
韦阳的手在发抖，萧逸却注意到他另一只手攥着半截桃枝——是孙小朵上次从花果山带来的，还带着点青涩的桃香。
“我信的事，自己守。”韦阳突然把铜铃挂在井口，铃舌正是那截桃枝，“小时候我奶说，铜铃镇邪，桃枝破妄。”他退后两步，深吸一口气。
夜风吹起，铜铃“叮铃”作响，每一声都像根细针，扎得井中幻象“噼啪”碎裂。
萧逸望着那些碎片化作星尘消散，突然笑了：“韦阳，你这招叫‘以故事破故事’？”
“以人心破人心。”韦阳摸了摸后颈，耳尖泛红，“我奶还说，真心比故事结实。”
二郎神的铁匠铺里，炉火“轰”地窜起三尺高。
他正抡着铁锤打马掌，铁水突然像活了似的从锅里蹦出来，在空中凝成一行字：“老杨，你怕的不是我回来，是你忘了怎么笑。”他的手一抖，铁锤“当啷”砸在铁砧上。
这声音他太熟了——五百年前，大圣被压五行山前，蹲在他铺门口啃桃，桃汁滴在青石板上，说的就是这句话。
“滚！”二郎神抄起水瓢往炉里泼，火星子溅得满屋子都是，“老子的火只烧铁，不烧旧账！”可那行字非但没散，反而幻出大圣的背影，披着他当年送的旧披风，一步步往雷云里走。
二郎神的眼眶突然发酸，他猛灌了口酒，酒液顺着下巴滴在围裙上——那是孙小朵上次来玩时，硬给他系上的蓝布围裙，还绣了只歪歪扭扭的猴子。
“臭丫头……”他骂着，举起铁锤狠狠砸向炉心。
这一锤用了十成力，铁水四溅中，竟飞出只拇指大的金猴，绕着他转了三圈，“嗖”地钻进他围裙口袋。
他手忙脚乱去摸，只摸到粒焦黑的桃仁，还带着炉灰的温度。
“你倒是会挑地方。”二郎神捏着桃仁，突然笑了，笑声粗哑得像砂纸，“行，老子给你留着，等那丫头来要，我偏说没见着。”
孙小朵抱着小金猴站在村后的山顶，望着四方。
月光下，渔村的树皮上爬出“大圣夜访老猎户”，井台边的青石板刻着“大圣替寡妇挑水”，连灶台的砖缝里都渗着“大圣教娃娃数星星”——每段新故事出现，天地间的灵气就震颤一下，像有人在拨动琴弦。
“姐姐，”小金猴揉了揉眼睛，“芽芽困了。”他头顶的嫩芽突然亮得刺眼，露珠“啵”地弹起来，悬在半空映出万千重影：有大圣举着金箍棒骂天的，有大圣蹲在桃树下抹眼泪的，有大圣抱着小奶猫笑的……每重影都不一样，却都带着股熟悉的热乎气。
风里突然浮起个字，轻得像片羽毛：“谁？”
孙小朵望着那片光，突然想起爹从前说过的话：“故事这东西，像猴儿手里的桃，你捏太紧会烂，放太松会飞。”可现在，桃儿不仅飞了，还反过头来啄种桃的人。
她低头吻了吻弟弟的额头，感觉到怀里的小身子渐渐沉了——小金猴睡着了，嘴角还沾着桃干渣。
她摸了摸自己的猴尾，墨色停在腰际，像道分界线。
远处老槐树的影子在月光下摇晃，她望着那树，突然想起萧逸说的井里的光缕，韦阳挂的铜铃，还有二郎神围裙里的桃仁。
“该把他们叫来聊聊了。”她轻声说，尾尖轻轻卷住弟弟的小手腕，“得弄清楚……是谁在替我们写故事。”