处暑后的头场霜还没化透，老林子就闹腾起来了。椴树叶子镶了金边，五味子红得滴血，最扎眼的是参籽——那红榔头果像玛瑙珠子似的，沉甸甸压弯了参秆。
“红榔头市到喽！”曹德海举着烟袋锅满屯子吆喝，“眼睛亮的跟我走，手笨的留守看家！”合作社院里顿时炸了锅，磨索拨棍的、缝快当绳的、往鹿皮囊里装咸菜疙瘩的，乱得像蚂蚁搬家。
曹大林却蹲在仓房里挑拣物事。鹿骨钎子要选带自然弯度的，快当斧得重新开刃，连别针都要在磁石上磨过——老辈人说钢器带磁不招雷。最后取出那卷发黄的《参谱》，扉页上赵把头的钢笔字依旧清晰：“七两为参，八两为宝，见宝莫贪，留种养山。”
进山仪式比过年还隆重。参帮后人捧出祖传的山神爷牌位，摆上猪头鱼尾四色供品。曹德海带头唱起《喊山调》：“开山啰——各路仙家让条道——”，众人应和着“接山啰——”，声浪惊得林子里飞起群群松鸦。
刚走到屯口，就见辆拖拉机突突着冲来。刘二愣子从车斗跳下来，浑身都是机油味：“曹哥！等等俺！”说着从驾驶座底下拽出个麻袋，里头竟是整套新式探矿仪！
“胡闹！”曹德海烟袋锅敲得拖拉机哐哐响，“寻参靠的是眼力心气，这铁疙瘩顶屁用！”
曹大林却接过仪器掂量：“带着吧，防个万一。”他顺手把仪器绑在驮物资的骡子背上——那骡子立刻焦躁地甩蹄子，直到盖上件浸过艾草的麻布才安静。
头三天尽走冤枉路。刘二愣子举着仪器满山转，指针乱晃得像抽风。有回说是发现了“高密度反应”，挖下去竟是日军留下的铁皮箱，里头锈蚀的细菌瓶吓得众人连夜撒硫磺粉。
第四天曹大林发了话：“收起铁疙瘩，跟我看地气。”他指着阳坡一片椴树林，“看那儿的蒿草——尖梢发紫，底下定有老参。”
果然，在蒿草丛里发现了片“刺官儿”——人参幼苗。栓柱兴奋地要系红绳，被曹德海拦住：“急啥？这是参娘娘放的哨兵，真货在后头呢！”
跟着“刺官儿”的走向，找到处塌了半边的地戗子。破炕席底下竟藏着本《更路簿》，牛皮纸上画着密麻麻的山势水脉。曹大林对着日头照看，纸背透出副奇怪的图谱——人参纹理与血管脉络交织，旁注：“参人同源，气血相通”。
第十日终于见着真章。在一片背阴的黑松林里，发现了堆“参粪”——那是松鼠啃剩的参须残渣，里头混着晶亮的籽粒。曹德海激动得直哆嗦：“是六品叶拉的粪！老货就在左近！”
突然林子里传来惨叫。刘二愣子举着血淋淋的手狂奔而来：“蛇！锅盖粗的野鸡脖子！”只见他手背上留着两个深孔，伤口已然发黑。
曹大林撕开衣襟扎紧他胳膊，掏出鹿骨针放血。黑血滴在雪地上，竟呲呲冒出白烟！“是药蛇！”曹德海惊呼，“老参都雇蛇保镖！”
那蛇真就盘在不远处的石砬子上。扁头如铲，赤纹如火，信子吐得尺把长。身后岩缝里，隐约可见几株顶着重磅红榔头的老参。
“咋办？”栓柱声音发颤，“用枪崩了这长虫？”
曹大林却慢慢退后，从怀里掏出个陶罐。揭开蜡封，里头是浓稠的熊胆汁——去年黑瞎子沟救那母熊时得的谢礼。他蘸着胆汁在周围画了个圈，古怪的腥气顿时弥漫开来。
那蛇突然焦躁不安，竟人立而起发出嘶嘶怪响。更骇人的是，岩缝里又游出两条稍小的药蛇，三条蛇首尾相连，组成个流动的环！
“是三才阵！”曹德海脸色煞白，“老辈人说遇上这阵势，非得献祭不可...”
刘二愣子忽然抽搐起来，伤口淌出黄水。曹大林咬牙拔出猎刀，竟往自己掌心划去！鲜血滴进熊胆汁圈里，霎时腾起股青烟。三条药蛇像被烫着似的，猛地缩回岩缝。
趁这功夫，曹大林扑到刘二愣子身边，俯身吸吮毒血。每吸一口就往地上吐，唾沫落处竟生出簇簇紫花地丁——解毒的圣药！
僵持到日头偏西，药蛇终于退却。曹德海赶紧带人抢出老参，最大那株足足六两重，芦碗密得像鱼籽。曹大林却掰下半截参须，混合着紫花地丁嚼烂，敷在刘二愣子伤口上。
当夜宿营时怪事频发。那三条药蛇竟去而复返，叼来各种草药堆在帐篷外。曹大林挑出几味煎水，喂刘二愣子服下后，伤势果然好转。
黎明前最黑暗的时刻，曹大林忽然坐起。他循着某种感应走到岩缝前，只见最大那条药蛇正用身体缠绕老参母株，蛇信轻触红榔头果。被触碰的参籽竟纷纷爆裂，籽粒如红雨洒落。
“明白了...”曹大林喃喃道，“不是守参，是帮参播种种！”
他退回营地，叫醒众人：“收拾东西，下山。”在曹德海惊愕的目光中，他指向那片洒满参籽的沃土：“留得种山在，不怕没参挖。”
下山时刘二愣子已能行走。他忽然拽住曹大林，从贴身口袋掏出个东西——是那台探矿仪的磁针，此刻正牢牢指着北方。
“曹哥，”他声音发虚，“仪器没坏...是这整座山，都在发出信号...”
曹大林望向云雾缭绕的峰顶，忽然想起《参谱》末页的警告：“参王现世，天地异动”。怀里的半截老参突然微微发热，仿佛真的跳动着山的心脏。