承天殿的血腥味，即便用三倍的檀香去熏，也依旧顽固地从金砖的缝隙里丝丝缕缕地往外渗。
一只迷路的夜蛾徒劳地撞击着高窗，发出扑簌簌的轻响。
宁锦独自坐在那张冰冷刺骨的龙椅上，直到天光从殿门外透进一缕灰白。
他目光，始终黏在那片被清水反复冲刷过、却依旧泛着暗红色的地砖上。
那里，曾躺着他的二哥，宁川。
“陛下，吉时已到。”
兵部尚书李严的声音在殿外响起。他带着一众捧着冕服、玉玺的内侍跪在殿门外。
宁锦站起身，一步步走出承天殿。
国不可一日无君。登基大典进行得极快，快到像一场仓促而荒诞的梦。
“即日起，大赦天下，减免赋税三年。”
“叛王宁川，念其手足之情，允其魂归皇陵。”
“所有附逆之臣，三族以内，流放南疆，遇赦不赦！”
一道道旨意从他口中发出，不带一丝温度。仿佛昨夜那个跪在兄长尸身前，无声落泪的青年已经连同一起死去。
夜里，宁锦处理完堆积如山的政务，他将朱笔搁下，看向一旁为他整理文书的顾婕。
“宁川留在王都的家眷，你认为……该如何处置？”
“陛下，我听闻南疆有一种树，它的种子落地，若不及时清除，不出三年，便能长成一片新的、绞杀一切的密林。”
宁锦的指尖一颤。他想到了宁川那些尚在襁褓中的孩子，他们甚至还不懂“谋反”二字意味着什么。
“他们……终究是无辜的。”
“在皇家，没有无辜。”顾婕目光直视着宁锦。
“我是顾昭的子女，在女帝眼中便是原罪。但女帝心慈，放过了我。可顾成终有不甘。陛下，若今日的心软，这悲剧亦会重演。”
顾婕的话，浇熄了宁锦心中最后一丝火苗。
许久，他闭上眼，喉结剧烈地滚动了一下。
“拟旨。”
宁锦握住朱笔的手，在“赐白绫”三个字上方悬停了许久。
数日后，王都城门外，长亭古道。
“三哥，我们回去了。”宁珏拉着宁锦的袖子，眼眶通红。
宁锦揉了揉她的头，嘴角努力想弯起一个惯常的温和弧度，却只牵动了一下。
“好，回去后要听四殿下的话。”
“嗯！”宁珏重重地点头。
宁锦又转向顾婕，郑重地行了一礼：“此次南陵之乱，多谢。这份恩情，宁锦铭记于心。”
顾婕坦然受了，回道：“陛下言重了。陛下，前路漫漫，保重。”
她懂他。宁锦点了点头：“你也是。”
看着宁珏扑进顾婕怀里，絮叨着回大闵要吃的点心，宁锦紧绷了几天的神经，似乎在这一刻被这平凡的温情短暂地扯开了一道缝隙。
一种属于“三哥”而非“陛下”的情绪涌了上来。
当他的目光扫过队伍最前方，那个始终沉默的劲装背影。
“无双队长。”
无双正在检查马匹的鞍鞯，闻言只是抬了下头，微微颔首，算是打过招呼。
宁锦脸上带着刻意的属于“三皇子”的痞笑，他稍稍靠近一步。
“听说你和清弦姑娘……已经成了啊？”
无双检查马鞍的动作没有丝毫停顿，仿佛没听见。
宁锦的笑意更深了。
“好好待她。那样的明珠，摔了碰了，朕都会心疼的。若让她受了委屈……”
“……朕，就亲自去大闵，把她接回来。如今朕说的话，可是一言九鼎。”
所有人都看着无双，想看她如何应对这位新君的“挑衅”。
然而，无双只是沉默地看着他，最终她什么也没说。
只是默默地转过身，干净利落地翻身上马。
在扬鞭的瞬间，风中似乎传来一声极其轻微的“嗤”笑。
只留下宁锦一个人，愣在原地。
所有的暖意都从他眼中褪去，只剩下属于君王的无边无际的孤寂。