2020年3月12日
今天一早，我推开窗，空气里带着潮湿的清凉气息。昨夜下了一场小雨，院子里的泥土还散发着湿润的味道。雨水冲刷过的叶子格外明亮，像刚刚被擦拭过的镜子，反射着柔和的光。
我端着一杯热茶，站在窗前发呆。眼前的景象让我忽然意识到，春天已经悄悄走到了身边。比起前些日子，风不再那么寒冷，阳光也不再躲藏，而是小心翼翼地洒下来，落在我的脸上。
母亲在院子里忙活，把几株花搬出来晒。她笑着对我说：“天要转暖了，衣服可以少穿一点。”我点点头，心里却有一种细微的酸楚。以前总嫌母亲的唠叨，如今听起来却觉得踏实。
吃过早饭，我翻开笔记本，写下几个字：“春日的脚步。”
这几个字像是某种开端，我忍不住顺势写下去。写雨后的泥土，写油菜花被雨水打弯又挺直，写院子里的燕子绕着屋檐飞。文字并不华丽，却让我觉得心里空出来一块地方，可以让空气流通。
写到一半的时候，父亲走进来，手里拿着一把小锄头：“今天天好，跟我去地里走走？”
我愣了愣，放下笔，跟着他出了门。
田里的空气比院子里还要清新。雨水在低洼处汇成小水洼，倒映着天空。父亲弯下腰，检查麦苗的情况，嘴里念叨：“今年长得不错，要是天再帮衬些，秋天收成应该不会差。”
我蹲在地头，看着父亲布满老茧的手轻轻拨开泥土。那一刻，我忽然觉得，这样平凡的生活里，竟藏着一种安定的力量。
我没有帮上多少忙，只是安静地跟着他走了一圈。走回家的路上，鞋子上沾了泥，却并不觉得脏。反而觉得，这些泥土像是把我和这里紧紧地连在一起。
午后，阿强又来找我。他提议去村口的河边坐一坐。我犹豫了一下，还是答应了。
河水因为昨夜的雨，比平时涨了些。我们坐在河岸的石头上，看着水流静静地涌动。阿强掏出一包瓜子，递给我：“小时候咱们就在这地方玩，记得吗？”
我笑笑：“记得，那时候河水比现在清多了。”
他点点头，长叹一声：“是啊，人也一样，小时候干净，长大了复杂。”
我们沉默了一会儿。他忽然说：“你现在写东西挺好，别停下。哪怕写给自己，也是一条路。”
我看着手里的瓜子，轻轻“嗯”了一声。心里却涌上一股难以言说的暖意。
傍晚回家时，天边的云彩被夕阳染成金红色。母亲已经在厨房里忙着做饭，锅里的香味飘出来，让我觉得无比安心。
吃饭的时候，我把白天写的那段文字读给父母听。母亲听得目不转睛，父亲则一边点头一边笑：“写得真像回事。”
他们的话不多，但我能感受到他们的骄傲。那一刻，我忽然意识到，文字不仅能安抚我自己，也能让他们放心。
夜深了，我合上笔记本。屋子安静得只能听见钟表“滴答”的声音。我靠在椅子上，心里冒出一个念头：也许，文字真的能成为我的归宿。
倩的影子还会出现，但不像以前那样让我逃避。她成了我文字里的一部分，像一缕风、一声叹息，融进日常。
我抬头望向窗外，夜空深沉，星星若隐若现。我轻声说：“明天，继续写。”