湘北高中篮球馆的铁闸门在晨雾中被宫城良田用肩膀顶开时，吱呀声惊飞了檐下的麻雀。清晨六点十五分，阳光尚未完全穿透云层，馆内的地板上已映出两个对峙的身影——樱木花道单手持球站在中圈，脚下红黑配色的Air Jordan one在微光中泛着皮革光泽，鞋侧的飞人标志随着他的动作轻轻晃动；流川枫背对着篮筐，黑发垂落遮住眉眼，汗水顺着下颌线滴在复古款的篮球鞋上。
“不行，流川，”樱木突然开口，指尖的篮球开始旋转，橡胶与皮肤摩擦的声响在空荡的馆内格外清晰，“你刚才那套进攻意图太明显了，怎么晃开对手啊？ 突破时重心压这么高，防守者随便一掏就断球了。”他故意抬起脚，红黑配色的球鞋在地板上碾出声响，“看好了，像我这样——”
流川枫没回头，只是将球鞋在地板上碾出细微的划痕。三分钟前，他在一次面框单打中被樱木预判路线断球，此刻扶着膝盖微微喘气，额角的汗珠滴落在地板上，洇开一小片水迹：“……可恶，高中篮球界只有你能轻松抢断。”
“哈？你说什么？”樱木挑眉，突然启动。他的第一步带着破风的声响，交叉步变向时，红黑配色的Air Jordan one与地板擦出刺耳的squeak，这是他昨天刚从小胡子店长那边拿来的”来的限量款，鞋帮处还留着轻微的磨损痕迹。篮球从流川腋下穿过，精准滚向右手，鞋底的抓地纹路在地板上压出清晰的弧线。
“早啊，樱木！流川！”安田靖春抱着水桶晃进来，角田悟跟在后面，潮崎哲士揉着眼睛：“你们俩又在加练啊？”
流川枫弯腰捡球，喉结滚动着没说话。他能感觉到大腿肌肉的酸胀，那是昨晚加练两百次跳投留下的痕迹，而眼前这个踩着红黑球鞋的红毛小子，正用鞋尖蹭着地板，炫耀般地转着球。樱木晃了晃手指，红色短碎发随动作跳动：“喂！狐狸，等下试试我这双鞋的弹跳力！”
宫城良田旋风般冲进场内，护腕在手腕上晃得飞快：“队长还没来吗？我今天要学樱木的变向突破！”他盯着樱木脚下的红黑球鞋，眼神里带着羡慕，“这双AJ1……是最新款吧？”
三井寿跟在后面，肩上的运动包印着明显的磨损痕迹。他走到樱木身边，递过一瓶功能饮料，目光落在红黑配色的鞋帮上：“省点力气，别把新鞋磨坏了。”他顿了顿，想起自己高中时期那双同样红黑配色的旧球鞋，袖口的旧伤疤痕突然隐隐作痛。
六点三十分，彩子抱着战术板走进来时，馆内的空气正弥漫着少年人特有的汗水与朝气。她刚想开口提醒晨读时间快到了，馆门突然被推开——赤木刚宪的身影出现在门口，晨光勾勒出他高大的轮廓，也照亮了他左臂下那根铝合金拐杖。他脚下黑白相间的球鞋鞋头微微上翘，是某运动品牌经典的中锋款，鞋跟处贴着防滑胶带，左脚明显比右脚抬得更高，脚尖只是轻轻点地。
“大猩猩！”樱木第一个凑上去，红黑配色的Air Jordan one在地板上发出清脆的声响，红色短碎发几乎扫到赤木的下巴，“你这是……现在不拄拐就没法站立了吗？”他的目光落在赤木的脚上，又低头看了看自己锃亮的新鞋，我之前做的治疗应该不至于这么糟吧？ ”
赤木皱眉。他深吸一口气，突然将拐杖举过头顶，金属杖尖在晨光中划出一道弧线。下一秒，他双脚同时落地——黑白相间的球鞋稳稳踩在地板上，左脚脚踝处虽有明显的肿胀，但他凭借惊人的核心力量维持住了平衡，甚至还向前踏了半步。
“用拐杖是为了让伤情更快恢复。”赤木的声音带着清晨的沙哑，却异常清晰，“湘北没有时间浪费在伤病上。”他的目光扫过墙上“称霸全国”的标语，指节在拐杖柄上碾出白色的痕迹，而樱木脚下的红黑球鞋，此刻正踩在标语的影子里。
就在此时，馆门被人从外面推开。一阵皮鞋与地板碰撞的清脆声响由远及近，与湘北队员们球鞋的摩擦声形成鲜明对比。所有人都转过身，看见一道金发身影逆光站在门口，身后跟着三名随行人员——穿鹅黄色套装的短发女子、西装革履的中年男子，以及一位提着摄像机的工作人员。
金发男子径直走向正在传球的宫城良田，他目测身高约192公分，比樱木略矮，碧眼在晨光中透着桀骜。“喂！你干什么？”宫城警惕地后退半步，却见金发男子如闪电般出手，抢走了篮球！
宫城怒吼着扑上去，安田、潮崎、角田三人也上前包夹。但金发男子的运球如同附着在指尖，他左突右晃，轻松穿过防守，在罚球线内一步骤然起跳——身体如同一道金色的闪电，在篮下完成了一记滑翔背扣！
“哐当！”篮筐发出不堪重负的轰鸣，篮板玻璃上溅起细密的水珠。整个篮球馆陷入死寂，只有樱木脚下红黑配色的Air Jordan one与地板摩擦的声响，他下意识后退半步，鞋跟撞上了赤木的脚踝。
彩子定了定神，上前一步：“请问你们是……”
金发男子转过身，阳光照亮他高挺的鼻梁和削薄的嘴唇，他毫不客气地伸手搭在彩子的肩膀上：“麦克·冲田，绿风高中篮球队队长。”他的日语带着浓重的美式口音，目光却越过彩子，落在樱木脚下的红黑球鞋上，“鞋子不错，可惜主人好像不太会打球。”
“你放手！”宫城的怒吼声响彻球馆，他眼睛赤红地扑向麦克，额角的青筋突突直跳。三井寿急忙拉住他，流川枫站在三分线外，将篮球重重砸在地上，眼神冷得像冰，汗水滴落在球鞋上，与樱木红黑球鞋的光泽形成对比。
安西教练端着茶杯的身影出现在门口：“好了，都住手。”他介绍了麦克、藤泽惠里和大船教练，藤泽惠里微笑着鞠躬：“恭喜你们战胜海南，想邀请湘北三天后进行一场练习赛。”
大船教练递出烫金信封时，樱木盯着麦克，红色短碎发下的眼睛燃烧着战意。他脚下的红黑配色Air Jordan one突然碾了碾地板，橡胶与木质地板的摩擦声中，仿佛带着昨天对海南绝杀时的余温。流川枫重新拿起篮球，低声喘着气，牙缝里挤出那两个字：“可恶……”
晨光终于完全穿透云层，洒在麦克泛着金芒的发梢上，也洒在樱木红黑配色的Air Jordan one鞋面上。那抹红黑在地板上投下炽热的影子，如同少年人不肯熄灭的野心——一场突如其来的挑战，正在球鞋与地板的摩擦声中，拉开充满张力的序幕。