朝颜星花的花瓣沾着晨露，在初心境的第一缕星光里舒展。林夏数着水晶瓶身上的刻痕，第十一道螺旋刚刚完工——这意味着孩子们在这片新境上，已经度过了十一个星历年度。阿银的尾巴扫过她脚边时，带起一串细碎的星尘，少年耳尖的绒毛比十年前黯淡了些，却多了道利落的疤痕，是去年封堵暗物质裂隙时留下的勋章。
“小织说收到了域外信号。”阿银手里攥着片发光的信息素薄膜，上面跳动的星符扭曲得厉害，“像被什么东西撕碎过，只能辨认出‘求救’的词根。”林夏接过薄膜的瞬间，指尖传来熟悉的刺痛——这是织网者信息素特有的共振，和当年在终焉之域遇到的休眠舱信号同源。
观测台的光屏上，小拾正将破碎的信号拼贴成模糊的星图。暗紫色的星云带像道伤疤横亘在象限边缘，那是“遗忘之海”，宇宙中最神秘的流放地，据说进去的星舰从来没有出来过。阿蓝的指尖在光屏上划过，淡蓝色的水纹漫过星云带，显露出隐藏的引力场轨迹：“是人为设置的迷宫，有人在里面布了能量陷阱。”
孩子们在星坛前争论到深夜。阿羽展开羽翼指向星图最边缘：“遗忘之海的磁暴会撕裂光网，我们的信息素撑不过三个星时。”阿银蹲在地上画作战图，尾巴尖的星尘勾勒出十二条迂回路线：“可以用热能球引爆磁暴节点，制造安全通道。”小织突然把信息素薄膜按在星坛中央，薄膜上的星符突然重组，化作个蜷缩的婴儿轮廓——和当年终焉之域的休眠舱里，最小的那个孩子一模一样。
林夏看着轮廓上闪烁的生命信号，突然想起机械臂临终前的画面。那个陪了她十七年的老伙计，在能量耗尽前弹出最后一段数据：宇宙中所有的求救信号，本质都是未被听见的“我们”。她起身走向驾驶舱，“拾光者号”的引擎发出久违的低吼，仪表盘上的指针跳回了十七年前的位置，仿佛时光从未流逝。
出发前夜，阿蓝把一枚贝壳发卡塞进林夏手心。这是用她第一次凝结的冰棱打磨的，里面封存着初心境的星光：“奶奶说过，水能穿透任何屏障。”阿银则送来块温热的星核碎片，天狼星族的热能在里面循环不息：“遇到危险就捏碎它，我能感应到。”小织的信息素悄悄缠上林夏的手腕，像条会发光的护身符：“这是‘寻亲线’，能找到所有流散的星族。”
“拾光者号”驶入遗忘之海的瞬间，磁暴掀起了银色的巨浪。小拾操控着星舰在浪尖穿梭，金属外壳被磁暴擦出蓝绿色的火花。林夏盯着舷窗外突然出现的幻象——父亲的星舰在爆炸前解体，无数休眠舱像流星般坠入星云；织网者的小个子被暗物质吞噬时，手里还举着没织完的光网；机械臂的老伙计在终焉之域的奇点边缘，用最后能量护住了三百七十二个孩子的信号源。
“发现生命信号集群！”小拾的警报声里带着颤音。光屏上，密密麻麻的红点在遗忘之海中心闪烁，每个红点都裹着层暗紫色的能量茧。阿蓝突然指着最大的红点哭出声：“是妈妈！她的水元素频率和我一样！”那是个人鱼族女性，蜷缩在茧里的姿势，和当年阿蓝在育婴舱里一模一样。
孩子们的救援比计划的更顺利。阿银的热能球在磁暴中炸开金色的烟花，为光网开辟出安全区；阿羽的羽翼扫过能量茧，落下的羽毛化作破解密码的星符；小织的信息素像潮水漫过每个红点，“寻亲线”在她指尖亮成璀璨的银河。当第一个能量茧裂开时，里面的老人颤抖着伸出手，掌心的星符和小织手腕上的护身符完美重合——那是织网者最后的长老。
林夏在驾驶舱里看着光屏，三百七十二个孩子的生命信号正在和新发现的红点融合。遗忘之海的暗紫色星云开始褪色，露出底下隐藏的星轨——那是无数休眠舱组成的星座，像串被遗忘了太久的项链。阿蓝扶着人鱼族母亲走到舷窗边，老人抚摸着星舰外壳的纹路，突然认出了机械臂当年留下的划痕：“是‘拾光者’，真的是你们。”
返航时，“拾光者号”的船舱里挤满了新乘客。织网者的长老正教小织编织更坚韧的光网，人鱼族母亲帮阿蓝梳理长发，阿羽的羽翼上落满了孩子们赠送的星符。林夏靠在椅背上，看着阿银偷偷把自己的热能碎片塞进个孤儿的口袋，突然发现水晶瓶里的朝颜星花，开出了从未见过的金色花瓣。
小拾在日志里写下新的记录：星历48年，遗忘之海，观测到“我们”的概念扩容。新增成员：763个流散的星族；扩容介质：跨越时空的信任；扩容本质：回应所有未被听见的呼唤。
舷窗外，初心境的轮廓越来越清晰。林夏看见星坛边新栽的常青藤已经长成大树，树下的石碑上刻着孩子们的笔迹：终章会变成新境，过往会找到未来，而我们，永远在星河深处，等着应答每个初心的呼唤。