连续第七天，我从同一个噩梦中惊醒。
梦中我站在一条血河边，对岸有个穿红嫁衣的女人向我伸手，却怎么也够不着。每次我想抓住她，河水就会暴涨，无数苍白的手臂从水中伸出将我拖入深渊。
窗外雨声淅沥，凌晨四点的城市被笼罩在朦胧的雨雾中。我抹了把额头的冷汗，拿起床头的笔记本，再次记录下这个重复的梦境。笔记本已经写满了六页相同的描述，从一周前那个叫苏宛儿的女人送我回家后，这个梦就如影随形。
手机屏幕亮起，一条陌生号码发来的短信：「今天下午三点，心理咨询，别忘了。——苏医生」
我皱眉盯着这条信息。苏医生？是那个苏宛儿？她什么时候成了心理医生？更奇怪的是，我竟然不记得何时约过心理咨询。
手指悬在键盘上，我犹豫要不要回复拒绝。就在这时，一阵尖锐的疼痛从左手掌心传来——那个奇怪的闭眼纹身又发作了。自从在古今堂醒来后，这个纹身就时不时刺痛，像是有什么东西想从里面钻出来。
「好的，我会准时到。」鬼使神差地，我回复了这条消息。
放下手机，我走进浴室冲澡。热水冲刷着身体，却冲不散那种被窥视的感觉。镜子上的水雾缓缓滑落，映出我疲惫的脸。忽然，镜中的影像没有跟随我动作，而是直勾勾地盯着我，嘴角慢慢上扬，露出一个诡异的微笑。
我猛地后退，撞在墙上。再定睛看时，镜子已经恢复正常，只有我惊恐的脸映在其中。
\"见鬼...\"我喃喃自语，却没意识到这个词用得多么贴切。
下午两点四十五分，我站在一栋老式公寓楼前。苏宛儿的心理咨询室设在顶楼，没有招牌，只在门边贴了张手写卡片「苏医生心理咨询」。
按响门铃后，门很快开了。苏宛儿今天穿着素白的连衣裙，黑发松松地挽起，看起来比上次见面时更加...实体化？我摇摇头，不明白为什么会用这个词形容一个活人。
\"你来了。\"她微笑着侧身让我进门，\"我泡了安神茶，对噩梦很有效。\"
客厅被布置成简易的咨询室，沙发舒适，灯光柔和。唯一不协调的是墙上挂满了各式古镜，有些看起来相当古老。
\"你喜欢收集镜子？\"我忍不住问。
苏宛儿端来茶杯的手微微一顿：\"算是家族传统。\"她递给我一杯冒着热气的茶，\"先说说你的梦吧。\"
我啜了一口茶，意外地发现味道很熟悉，像是很久以前喝过。随着描述梦境，那种被窥视的感觉又回来了。墙上那些镜子仿佛都长了眼睛，默默记录着我的每一句话。
\"有趣。\"苏宛儿轻声道，\"血河通常象征被压抑的记忆，而那个穿嫁衣的女人...\"
\"我没说过她穿嫁衣。\"我猛地抬头。
苏宛儿表情一僵，随即恢复自然：\"你刚才说的。\"
\"不，我没有。\"我放下茶杯，\"你到底是谁？为什么我对你有种奇怪的熟悉感？那个钟无咎说的'记忆'又是什么意思？\"
苏宛儿深吸一口气，像是下定了什么决心。她起身走到最大的那面古镜前：\"有时候，直面恐惧是最好的疗法。\"她向我伸出手，\"愿意看看镜中的真实吗？\"
我迟疑片刻，还是走了过去。镜子清晰地映出我们两人的影像，但奇怪的是，镜中的苏宛儿穿着红色嫁衣，而我身边这位是白衣。
\"这是...\"
\"双生镜的一种。\"苏宛儿轻声解释，\"能照出魂魄的真实状态。\"
我凑近镜子，突然发现镜中的我胸口有一个发光的太极印记！与此同时，左手掌心的闭眼纹开始剧烈疼痛，像是被火烧一样。
\"啊！\"我捂住左手，镜中的影像却在这时发生了变化——红衣苏宛儿突然变成狰狞的恶鬼模样，七窍流血地扑向镜面！
我踉跄后退，撞翻了茶几。苏宛儿连忙扶住我：\"别怕，那是我的...另一面。\"
\"你到底是谁？\"我甩开她的手，\"我又是谁？为什么我会有这些奇怪的记忆碎片？\"
苏宛儿眼中闪过一丝悲伤：\"你叫纪辰，天生阴阳眼。我是苏宛儿，光绪二十五年被沉塘而死的冤魂。\"她指向我胸口的太极印记，\"我们通过'同心术'共享一颗心，但因为钟无咎的断缘剪，你失去了相关记忆。\"
我大脑一片混乱，本能地抗拒这种荒谬的说法。但左手掌心的纹身突然睁开——那只银色的眼睛完全睁开了！透过这只\"窥阴瞳\"，我看到眼前的苏宛儿确实不是活人，而是一个半透明的灵体，腹部有一个小小的光团在跳动。
\"鬼胎...\"这个词自动跳入我的脑海，伴随着一阵剧痛，更多记忆碎片如潮水般涌来：冥婚、噬魂钉、阴阳商会...
\"啊！\"我抱住头跪倒在地，仿佛有千万根针在脑中搅动。
苏宛儿冰凉的手抚上我的额头：\"慢慢来，别强迫自己。记忆会逐渐恢复的。\"
在她的触碰下，疼痛奇迹般减轻了。我抬头看她，突然注意到一个细节：\"你的手腕...为什么没有红线？\"
苏宛儿神色一黯：\"断缘剪虽然没能完全剪断我们的联系，但损伤了红线实体。现在它几乎透明了，只有月圆之夜才能看见。\"
我下意识地摸向自己的手腕，却摸到了胸口的太极印记。一种奇异的感觉涌上心头，仿佛有根无形的线从那里延伸出去，连接着面前的女子。
\"所以...我们真的是...\"
\"夫妻。\"苏宛儿轻声接话，\"虽然方式很特别。\"
就在这时，房门被猛地踹开！钟无咎站在门口，独眼中闪烁着阴冷的光：\"温馨的重逢啊。\"