咸福宫的铜香炉青烟，苏晓晓看着华妃鬓角未干的泪痕，突然想起现代职场里被上司背叛的实习生 —— 此刻的年世兰，褪去了张扬的妆容，眼底只剩被碾碎的骄傲。
\"你说龙胎是饵？\" 华妃捏着账本的指尖泛白，\"皇上用我的孩子，钓年家的鱼？\"
苏晓晓看着她腕上与皇帝同款的断尾狸奴玉镯，突然发现镯内侧刻着极小的「忍」字 —— 原来华妃早已知晓龙胎不保，却甘做棋子。殿外突然传来重物倒地声，颂芝捧着漆盘冲进殿，盘中是燃着的密信残页，火星溅在华妃的旗装上，烧出焦黑的洞。
\"娘娘！养心殿走水了！\" 颂芝尖叫着扑灭火星，\"年大将军的密信...... 全烧了！\"
一、焚稿时的火星密码
苏晓晓盯着残页上未燃尽的狸奴纹火漆，突然想起张太医手札里的「断尾棋」—— 年羹尧的密信被焚，意味着年党与皇帝的最后联系被切断。华妃突然笑了，笑得咳出眼泪，从妆奁底层翻出半幅帛画：皇帝与年羹尧对弈，棋盘上摆着十二只断尾猫，其中三只眼瞳处点着朱砂。
\"知道为什么皇上养那么多断尾猫吗？\" 华妃用金簪挑起火星，\"每只猫代表一个棋子，断尾是为了让它们记住，永远做不了完整的人。\" 她突然抓住苏晓晓的手腕，盯着银镯，\"你这只三瓣梅花尾的，是最新的棋子吧？\"
二、景仁宫井台的镜像诅咒
子时的景仁宫飘着细雪，苏晓晓摸着井台边新刻的三瓣梅花，绿眼黑猫不知何时蹲在她肩头，喉咙里发出类似 \"咕噜\" 的颤音 —— 那是张太医教她的「危险信号」。
井中倒影突然扭曲，水面浮出个与她一模一样的人影，却穿着现代病号服，手腕上缠着绷带。苏晓晓猛地后退，撞上温热的胸膛 —— 皇帝不知何时站在身后，手中握着块与她银镯配对的断尾狸奴令牌。
\"景仁宫的井，能照见人心底的秘密。\" 皇帝的呼吸拂过她耳垂，\"你每天对着井水发呆时，是不是也在想，自己到底是钮祜禄?翠花，还是...... 苏晓晓？\"
三、双面人的镜像人生
苏晓晓转身，看见皇帝眼中映着两个重叠的自己：一个穿着旗装攥着账本，一个穿着 t 恤举着手机刷宫斗剧。井中突然涌出大量纸钱，每张纸上都画着断尾猫，背面印着她现代的社保号码 —— 皇帝果然早就知道她的来历！
\"皇上何时发现的？\" 她握紧银镯，指尖触到内侧新刻的字：「1998 年 7 月 15 日，你在现代签了入职合同」。
皇帝轻笑，令牌磕在井沿上发出清越的响：\"从你说 ' 职场性骚扰 ' 形容侍寝开始。\" 他突然拽起她的手，将令牌按在银镯上，两道狸奴纹瞬间拼成完整的断尾猫，\"知道为什么留着你吗？因为你这枚棋子，能看懂双面账里的猫语密码。\"
四、井底的现代病历单
井中突然传来重物落水声，侍卫们捞出个防水木盒，里面是苏晓晓现代的病历单：「植物人状态，脑死亡判定日期：2025 年 7 月 4 日」。她猛地想起重生当天的日期，原来在现代，她早已死亡，而紫禁城的一切，竟是死后的灵魂游戏？
\"这是张太医从井底捞出的，\" 皇帝指着病历单上的心电图波纹，与账本里的狸奴踏雪纹一模一样，\"他说，你的灵魂能穿梭，是因为戴着这枚银镯 —— 当年热河那只断尾狸奴的信物。\"
苏晓晓看着病历单上的名字，突然发现「苏晓晓」三字旁边，用朱砂写着「钮祜禄?翠花」，中间画着只首尾相连的断尾猫。绿眼黑猫突然跳入井中，带出串气泡，气泡里映着现代病房的场景：她的身体正在被撤去生命维持装置。
五、棋盘终局的断尾抉择
咸福宫方向传来巨响，苏晓晓看见火光中，华妃穿着皇帝赏赐的赤金翟纹礼服，腕上玉镯碎成十八片 —— 那是断尾猫的第十九次重生。皇帝突然按住她的肩膀，眼中是她从未见过的疯狂：
\"选吧，钮祜禄氏。留在紫禁城做永远的断尾棋，还是回到现代迎接真正的死亡？\" 他举起染血的令牌，\"景仁宫的井，能送你回去，也能让你永远留在这里......\"
苏晓晓摸着银镯上的三瓣梅花，突然想起春喜说过的话：\"小主，御猫苑的猫每年春分都会断尾，可那只绿眼的，尾巴始终是完整的。\" 她抬头望向墙头，绿眼黑猫正对着月亮嚎叫，尾巴尖卷着张纸条，正是张太医的最后手札：
\"当断尾猫露出完整尾巴时，棋盘就该掀翻了。\"
井中突然喷出强光，苏晓晓感觉身体被拽向井底，现代病房的消毒水味与紫禁城的腊梅香在鼻尖交织。皇帝的身影越来越远，他手中的令牌裂成两半，露出内侧的字：「朕从未想过让你做棋子，朕只是...... 想留个能看懂朕的人。」
当她的指尖即将触到井中倒影里的手机时，绿眼黑猫突然扑进她怀里，爪子按在病历单的「脑死亡」三字上 —— 那三个字，不知何时变成了「断尾棋成」。景仁宫的钟敲了十二下，苏晓晓最后看见的，是皇帝站在井台边，玉佩上的断尾狸奴，终于长出了完整的尾巴。
（第 19 章完）