“行，行，我媳妇儿大气！”他含糊不清地说着，又咬了一大口馒头，含糊地补充道，“以前……是俺娘在，委屈你了。现在……挺好！”
他咽下嘴里的食物，看着李小草在灶台边忙碌的、不再佝偻的背影，声音轻快起来，“妇女能顶半边天嘛！咱家，你当家，你做主！俺服气！”
李小草背对着他，正在收拾灶台。
听到王爱国最后那句话，她手上的动作微微一顿，嘴角抑制不住地向上弯起一个温暖的弧度。
灶膛里未燃尽的余火映着她微红的脸颊，一种从未有过的松快和自由感，像这夏夜的微风，悄悄拂过她的心田。
这个家，早已不再是沉甸甸、压得她喘不过气的枷锁了。
——
霍华家堂屋。
桌上点着一盏煤油灯，昏黄的光晕勉强照亮方寸之地。.
霍华将李小草送来的三个杂粮馒头放在桌上，看着坐在桌对面、正小口小口、极其认真地啃着手里那个馒头的明昭。
她吃得很慢，像是在进行某种精密的实验，咀嚼得异常仔细，似乎在细细分辨这从未体验过的、属于地球时代七十年代的、粗糙又朴实的粮食味道。
霍华拿起一个馒头，也咬了一口。
“好吃吗？”他轻声问。
明昭停下咀嚼的动作，抬起眼看他。灯光下，她的眼睛像浸在清水里的黑曜石。
她没有立刻回答，而是低头看了看手里被咬了一小口的馒头，似乎在思考如何描述这种复杂的味觉体验。
过了几秒，她才重新看向霍华，很认真地点了点头，又摇了摇头。
然后，她伸出细白的手指，指了指馒头的表皮，又指了指自己的喉咙，最后轻轻蹙了一下眉。
霍华看懂了。她在说：味道……特别。能吃饱。但是……有点干。
他忍不住低笑出声，胸腔微微震动。这耿直又精准的描述，果然是明昭的风格。
“嗯，馒头是干了点，但顶饿。”霍华拿起暖水瓶，给明昭倒了一碗温开水，推到她面前，“喝点水，顺顺。”
明昭听话地端起碗，小口地喝水。昏黄的灯光勾勒着她安静的侧影，额角那道淡粉色的疤痕在光影下若隐若现。
霍华看着她，心里那根弦却并未因这片刻的安宁而放松。
施工队里那道被明昭捕捉到的、冰冷的“视线”，李小草朴实的馒头背后那份小心翼翼的善意与“约定”，还有明昭父母死亡真相背后可能隐藏的血腥阴谋……
如同潜流，在这看似平静的北大荒夏夜下，无声地涌动着。
他拿起桌上那个崭新的、厚实的方格绘图本，轻轻推到明昭面前。
“明天，”他的声音低沉而平稳，带着一种安抚的力量，“想画什么，就画什么。”
他的目光扫过窗外沉沉的夜色，最终落回明昭身上，带着不容置疑的守护，“有我在，没事。”
明昭放下水碗，目光落在绘图本光滑的封面上。
她伸出手，指尖轻轻拂过那方正的棱角，感受着纸张特有的、令人心安的质感。
然后，她抬起眼，看向霍华。灯光在她清澈的眼底跳跃，映照出他沉稳的身影。
她没有说话，只是再次，很轻很轻的，点了一下头。仿佛这个动作，承载着她此刻能表达的所有信任。
夜，更深了。
家属院陷入沉睡，只有夏虫不知疲倦地鸣唱。
——
日子像北大荒夏日田垄上的风，裹胁着泥土和青草的气息，一天天滑过。
家属院角落那间崭新的红砖厕所，墙皮渐渐干透，散发着石灰和泥土混合的味道，成了小院一道朴实的风景。
明昭的世界，也如同那新砌的墙壁，被霍华用书籍、画本、摇椅和那红得耀眼的衣柜，一点点填充出温暖的轮廓。
她大部分时间都蜷在藤椅里，抱着那本厚如砖头的《机械原理》或者崭新的方格绘图本，像一块沉默的海绵，疯狂汲取着这个时代的知识。
霍华发现，她认字的速度快得惊人，一些基础的物理、化学概念，她几乎看一遍就能理解其原理，甚至能举一反三，在绘图本上画出一些他完全看不懂、但结构异常精巧的示意图。
这天，霍华刚结束一场拉练，带着一身尘土和汗气推门进屋。
明昭没有像往常一样坐在摇椅里看书，而是蹲在堂屋角落，面前摊开一块旧帆布，上面散乱地放着霍华那台老掉牙的“红灯牌”收音机的零件，外壳、线圈、几个锈迹斑斑的晶体管、几根颜色各异的电线。
她手里正捏着一块小小的、已经发黑的金属片，指尖捻动，似乎在感受它的材质和磨损程度。
旁边摊开的绘图本上，用铅笔勾勒着收音机内部的简化结构图，旁边密密麻麻标注着一些符号和箭头，像是分析故障原因和改进方案。
霍华脚步一顿，看着那堆被拆得七零八落的零件，眼角不受控制地抽了抽。
“昭昭……”霍华的声音带着一丝无奈和不易察觉的肉疼，“你又把它拆了？”
明昭闻声抬起头，脸上没有任何闯祸的自觉，反而带着一种纯粹的探究和……一丝嫌弃？她指了指地上散落的零件，又指了指绘图本上她画的图，最后指向其中一个锈蚀严重的晶体管，言简意赅：“它，坏了。效率，很低。”
她顿了顿，似乎在寻找更准确的词汇，“浪费……能量。”
霍华：“……”他走过去，蹲下身，看着那堆零件，又看看绘图本上那异常清晰、甚至标注了理论损耗值的电路图，心头那点肉疼瞬间被一种更强烈的震惊取代。
他知道她聪明，但没想到她对电子器件的理解已经到了能精准“诊断”故障和嫌弃效率低下的地步！
这可不是看书就能看出来的本事！
他深吸一口气，压下心头的惊涛骇浪，目光落在明昭那双清澈却写满“这东西太落后”的眼睛上，一个念头猛地清晰起来——不能再让她这样“偷偷干”下去了！
她的天赋和能力，需要一个更广阔、更安全、也更专业的平台！
就在这时，院外传来一声熟悉的汽车喇叭声，短促而有力。
是军用吉普的声音。
霍华眼神一凛，立刻站起身。