铅云压城，将天穹碾成一方沉重的玄铁，沉甸甸地压在紫禁城的飞檐斗拱之上。坤宁宫的鎏金兽首衔环上，白绸挽成的花结在风中轻轻颤动，似是未说完的叹息。风掠过廊下悬着的素幡，发出呜咽般的声响，将整个宫殿笼罩在一片凄惶的氛围之中。
朱标身着素白孝衣，衣角被穿堂风掀起，又无力地垂落，像一片失去生气的枯叶。他立在寝殿门槛前，身形僵直，仿佛一尊凝固的石像。目光死死盯着案上那盏凉透的参茶 —— 青瓷盏沿还留着皇后吕氏的唇印，胭脂的残红在素白瓷面上格外刺目。那抹艳色，仿佛是吕氏留在这世间最后的印记，此刻却如同一道难以愈合的伤口，刺痛着朱标的双眼。参茶表面浮着一层冷腻的油膜，几片干瘪的参片在其中沉沉浮浮，像是她再也无法兑现的未尽之言。
三日前的御花园。金箔般的暖阳透过疏朗花枝，在朱标与吕氏相握的手上投下细碎的光影。白玉石栏上，盛着桂花糕的缠枝莲纹银碟微微发烫，吕氏指尖捻起裹着糖霜的糕点，朱红护甲轻叩瓷碟发出清响：\"今年的桂花开得格外早。\" 她眼波流转，将新制的桂花糕喂进他嘴里，甜香混着龙涎香在两人间氤氲。
朱标喉间溢出轻笑，龙袍上的十二章纹随动作轻晃，惊得枝上雀儿扑棱棱飞起。那些雀儿掠过九曲回廊，掠过堆秀山的太湖石，落在如今空荡荡的廊檐下，唯有清脆啼鸣仍在雕花木梁间回荡。吕氏倚着朱漆廊柱远眺，鬓边珍珠步摇随着微风轻颤，谁也没注意到御膳房方向腾起的袅袅青烟 —— 那笼本该送往东宫的桂花糕，此刻正被人偷偷掺进半把银针般的毒草。
丧钟骤然响起，惊落檐角铜铃上凝结的霜花。十二名内监抬着乌木棺椁缓缓步下丹陛，玄色棺帷上的银线鸾鸟随着步伐微微颤动，恍若要挣脱绣线的束缚。棺木底部渗出暗红水渍，在汉白玉台阶上洇开一朵朵血梅。
朱标踉跄着扶住螭首栏杆，素麻孝服被寒风掀起，露出内里未及换下的龙纹中衣。纸钱如雪片般掠过他苍白的面庞，有几片黏在他干裂的唇上，他却浑然不觉。记忆如潮水漫过灵台 —— 三日前深夜，吕氏咳着血攥住他的手，指甲深深掐进他腕间旧伤，“陛下......” 话音未落便化作喉间呜咽。
他的目光直直望着远处的孝陵方向。那里曾是他与吕氏携手勘察的陵址，春日杏花纷飞时，她踮脚将花枝别在他发间，笑说要在宝城种满梅花，“待百年后，我们便枕着梅香听雪落”。而今寒风卷着枯叶掠过荒冢，守陵人远远望见陛下突然扑向棺椁，指节死死抠进棺木缝隙，凄厉的哭喊惊飞了栖在神道碑上的寒鸦。*
三更梆子穿透琉璃瓦时，太医院西厢房的窗纸仍透着昏黄。院判张景和枯坐案前，骨节嶙峋的手指捏着鎏金烛台，烛泪顺着盘龙纹淌在青玉镇纸上。摇曳的火光掠过脉案，将 \"腹痛如绞\" 四字映得忽明忽暗，墨迹在宣纸上晕开的边缘，竟像极了凝固的血痕。
瓷药臼碎裂的脆响惊得他猛然回神，白瓷残片溅落在摊开的《本草纲目》上，锋利的缺口正巧压在 \"钩吻\" 条目处。书中记载的 \"断肠草\" 插图旁，朱砂批注的 \"入口即毙\" 四字红得刺目。安神汤的药方在烛火下泛着诡异的琥珀色，本该用的茯神三字被朱笔圈去，潦草添上的 \"钩吻根\" 字迹未干，墨汁渗入纸面，如同一条毒蛇蜿蜒盘踞。
他踉跄着扶住桌案，喉间泛起铁锈味 —— 三日前为皇后诊脉时，分明叮嘱过用茯苓配伍。指尖抚过药方边缘微微凸起的修改痕迹，冷汗顺着脊背湿透了官服，那抹突兀的朱红突然幻化成皇后惨白的脸，凤目圆睁着指向药碗的方向。乾清宫。朱标攥着密报的手青筋暴起，指节因用力过度而发白。\"慢性毒发？\" 他的声音像是从胸腔深处挤出来的，案头吕氏生前最爱的白玉兰瓶突然变得滚烫，\"当日伺候皇后的宫女呢？\" 话音未落，锦衣卫指挥使陆昭已单膝跪地，呈上浸透河水的荷包 —— 绣着西番莲纹，正是后宫尚宫局三月前新制样式。
腊月廿三祭灶夜，护城河结着层薄冰。北风卷着碎雪掠过河面，冰层下突然泛起诡异的涟漪，宫女惨白的脸像浮尸灯般刺破冰面。尸体裹着浸透污水的茜色襦裙，脖颈处深紫色勒痕与腕间陈旧的戒尺伤痕交叠。仵作哈着白气蹲下身，冻僵的手指掰开死者蜷曲的手掌 —— 半块月白色鲛绡帕自袖中滑落，并蒂莲的金线绣工在血污中泛着冷光，莲花蕊处依稀可见指甲掐出的三道血痕，宛如三炷招魂香。乾清宫。朱标猛地掀翻御案，奏章如雪片纷飞。他弯腰拾起散落的《皇明祖训》，指尖划过 \"谋害中宫者，凌迟族诛\" 的朱砂批注，眼中杀意翻涌。月光透过窗棂照在墙上的《女诫》—— 那是吕氏亲手誊写的，墨迹未干，人已不在。
朱标青筋暴起的手死死攥着《皇明祖训》，厚重的典籍重重砸在雕花紫檀案上，震得案头青铜烛台剧烈摇晃，豆大的烛火在风中明明灭灭，将他苍白的脸色映得忽明忽暗。\"传令下去！\" 他声音嘶哑如破锣，每一个字都像是从齿缝里挤出来的，\"三日内查不清真相，太医院上下，陪葬皇后陵寝！\"
夜风裹挟着初春的寒意灌进寝殿，朱标踉跄着走到窗前。如血的残月悬挂天际，将整个紫禁城染成诡异的暗红色。恍惚间，他的思绪飘回了云南贪污案 —— 那些被掺了砂石的糙米，那些饥肠辘辘的灾民，那些在狱中畏罪自杀的官员。原来阴谋如同瘟疫，早已在暗处悄然蔓延，无声无息地侵蚀着大明王朝的根基。在皇后陵寝。新立的石碑在风中发出呜咽，阴云密布的天空下，一队锦衣卫快马疾驰而出，扬起的尘土渐渐模糊了视线。真相，如同这漫天阴霾，笼罩在应天城的上空，静待被揭开的那一刻。