悦郎手痒，想吃好吃的了，不过最好是不花钱吃好吃的，咱不拜灶王爷的林哥又又又下船去做厨子咯。
云良城最热闹的码头旁，新换了一块金字匾额——“潮生楼”。
东家姓杜，单名一个“潮”字，祖上靠盐业暴富，到他这辈偏想玩风雅：楼高三层，临海开窗，专做“海错一席”，可惜大厨换了一茬又一茬，味道始终差口气。
这天午后，灶上刚熄火，后门悄悄探进一颗灰扑扑的脑袋。
“应征厨工？”管事瞄了眼那身粗布短褂，本想挥手，却被少年递过来的一双筷子拦住——筷头挑着一块金黄酥皮，轻轻碰桌，“咔”地碎开，一股热辣的蟹香直冲鼻子。
“试菜？”
“嗯，白案红案都行。”少年咧嘴，牙尖上沾点葱末，像偷吃的小兽。
杜潮正在二楼雅座陪客，被香味勾得肚肠造反，踱下楼梯，正见少年把最后一点蟹黄刮进瓷碟。
“名字？”
“悦郎。”
“多大？”
“十六。”
“月钱？”
“先尝。”
杜潮拿筷子点了一块，入口先是酥壳的轻响，继而蟹膏的绵密、橙黄的脂香、一点点陈皮与花椒的麻，层层递进，像潮声拍岸。
“留！”他一拍桌子，“月钱你开！”
......
账房里，算盘珠噼啪。
杜潮、大厨邢奎、悦郎，三人三处站立。
邢奎四十出头，掌勺二十年，最烦“野路子”。
“小后生，灶上规矩大，先拜灶王爷，再敬师兄——”
“邢师傅，”悦郎笑眯眯，从怀里掏出一张折得方方正正的纸，“我的规矩也写好了，您先过眼。”
纸上三条，刀切斧劈：
一、我要独立小院，灶房另开一门，钥匙归我。
二、我出的菜，何时卖、卖几份、卖什么价，须我说了算。
三、月钱东家随意，每份菜抽我一成净利。
“一成？”邢奎的嗓音劈了叉，“你咋不去抢！”
杜潮也倒吸凉气，可筷子尖还残留蟹黄的酥麻，舍不得吐。
“小郎，酒楼利薄——”
“我能让一盘蟹卖到三两银子，还薄？”悦郎屈指敲桌，“再者，我只做十份，一日十份，卖完收工。”
十份，三两，三十两进账，一九开，他得三两。
杜潮心里算盘打得飞快：如今楼里最贵的“金丝官燕”不过二两八，还常常剩下。
“成！”他一锤定音。
邢奎瞪大眼：“东家！”
“邢师傅，”杜潮拍拍他肩，“往后你掌灶，他掌他的十盘菜，两不耽误。”
独立小院在楼后，原堆杂物，两日便被收拾得窗明几净。
悦郎挂一块木牌——“风露小灶”，亲自题字，笔走龙蛇。
试菜当日，邢奎抱臂旁观。
悦郎不开火，先把案板摆成“回”字形：
左首一筐活虾，右首一篮刚撬的蚝蛎，正中一块霜降牛肉，最上层却摆着几株带露的空心菜。
“南海一夜风露，要在舌尖过一遍。”
她抬手，刀光如月，青虾背壳剖开，刀背一挑，整条虾线飞出；蚝蛎剜肉，壳里原汁一滴不漏；牛肉切成骰子块，横筋顺刀，寸寸分明。
邢奎眼皮直跳：这刀功，他练了二十年才摸到边。
灶火轰然升起，悦郎单手翻锅，火舌舔勺，像听她的号令。
蟹黄和牛粒同炒，蚝汁吊高汤，收得极浓时，一把空心菜盖顶——
“咔嚓”断生，起锅。
一盘“风露三味”，红、白、绿三色泾渭分明，却又在香气里缠绵。
邢奎尝了一筷，沉默半晌，闷声道：“我服。”
翌日，大堂新挂木牌：
今日限定——风露三味，十份，每份三两，售完即止。
食客哗然。
有人怒：“三两？抢钱！”
悦郎不疾不徐，从柜台后抱出一坛自酿青梅露，开坛，果香四溢。
“酒钱另算，配三味，相得益彰。”
排在第一的绸缎商一咬牙：“来一份！”
一口下去，蟹黄绵密、牛肉爆汁、空心菜脆甜，再抿一口冰镇梅露，暑气顿消。
“值！”
十份菜，不到两刻钟抢空。
杜潮在柜台后眉开眼笑，邢奎远远看着，心服口服。
那当然，咱悦郎也不能跟他们解释什么叫饥饿营销。
打烊后，杜潮拎两坛花雕，敲开小院的门。
“小郎，你可真是摇钱树。”
悦郎倚在门框，袖口半卷，露出细瘦腕骨，指尖转着一枚钥匙。
“东家，钱你挣，名我得，两清。”
杜潮失笑：“你就不怕我学了手艺踢你出局？”
“你学不会，我什么时候藏着掖着？食材、做法你天天看呐，会了吗？”悦郎抬眼，月光落进她眸子，“我敢把十份菜卖三两，是因为我知道，第十一份就不是那个味了。”
她语气淡，却笃定得像潮涨潮落，不容置疑。
杜潮愣了半晌，忽地抱拳：“往后潮生楼，有你一半，生意一定节节高攀。”
邢奎不知何时也站在院外，手里提着一盏灯笼。
“小郎，”他嗓音沙哑，“我老邢认技不如人，明日开始，我替你打下手。”
悦郎笑弯了眼：“邢师傅，灶王爷在上，我可不敢当。您掌火候，我掌分寸，咱们并肩，我再说一次，配菜、做法火候没有任何隐瞒，刑厨想学不仅仅用眼睛，用心看看呢。”
灯笼的光映在三人脸上，像一口热汤，暖得人心里发软。
后来，云良城流传一句话：
“潮生楼有三绝——杜东家的银子，邢师傅的火候，悦郎的十份菜。”
而悦郎的小院，始终挂着那块木牌：风露小灶。
每日辰时，门吱呀一开，十份菜香飘半座城；十份卖完，门板再阖，像一场不愿惊动旁人的美梦。
有人问她：“这么挑客，不怕得罪人？”
她答：“菜如我，只悦知己。”
完全信任自己，才有底气挑世界。谁也不晓得，在十份菜香飘半座城之后的一个月后，掌勺人就已换了人，没有任何不同，准备次日离开进行下一站。