星砂船的星轨仪突然发出蜂鸣时，他们正行驶在一片被称为“遗忘回廊”的星云带。屏幕上的坐标像融化的糖浆般扭曲，原本匀速跳动的里程数突然倒转，最后定格在一串熟悉的数字——正是他们离开共生星的日期。光痕的指尖在虚拟键盘上急促点动，试图修正这异常，却发现船身周围的星光正在以肉眼可见的速度褪色，退成一种介于深蓝与灰紫之间的混沌色。
“是时间褶皱。”阿夸的守砂人古籍突然自行翻开，书页上的星砂文字扭曲成螺旋状，“古籍记载过‘时漏星区’，那里的时间不是线性流动的，而是像被揉皱的纸，过去、现在、未来的碎片会随机叠在一起。”他指着窗外一颗正在逆向旋转的恒星，“看，那颗星的光需要百年才能到达这里，但现在它的耀斑正在倒退回星体——我们闯进了时间的逆流。”
苏璃的清风之镯在此时变得滚烫，镯身的平衡图腾投射出一道扇形光轨，光轨上漂浮着无数半透明的人影：有穿着影织者铠甲的战士正在与齿轮守护者厮杀，有银面影织者在时纪馆修补星砂卷的侧影，甚至有年幼的阿芽在遗种库花房里给黑色玫瑰浇水的画面。“这些不是幻象。”她的指尖穿过一个影织者的虚影，那虚影竟微微一颤，化作星砂落在她掌心，“是被时间褶皱困住的‘旧影’，是过去真实发生过的片段。”
苏瑶的双生刃突然在鞘中震颤，她抽出刀刃的瞬间，冰蓝火焰在空气中划出一道圆弧，圆弧内的旧影突然清晰起来：那是齿轮议会的残余势力，正围着一个巨大的沙漏状装置，装置的漏斗里流淌着银色的沙粒——那沙粒的质感，与记忆丝和齿轮碎片的混合物完全一致。“他们在利用时漏星区的特性。”苏瑶的刀刃指向沙漏底座的符文，“那些是‘时间锚定符’，能把特定的旧影从褶皱中抽离出来，变成实体武器。”
阿芽发间的隔音花突然集体转向船尾，花瓣边缘泛出诡异的青灰色。她转身时，看见一个熟悉的旧影正贴着星砂船的舷窗——那是尚未被篡改记忆的叛徒，他的手里攥着半片银面，嘴里无声地说着什么。当阿芽的声纹光带触及舷窗时，叛徒的嘴唇终于有了声音：“沙漏的核心是共生星的碎片……他们想逆转平衡之实的诞生……”话音未落，旧影便被一股灰紫色的气流撕碎，化作无数齿轮状的尘埃。
星砂船在一片漂浮的时间碎片中降落时，地面的触感异常奇特——既像凝固的液态金属，又带着记忆丝的温热。光痕的星轨仪显示，他们所处的区域时间流速是外界的千分之一，也就是说，在这里停留一小时，外界仅过去三秒。“这解释了为什么旧影能保持稳定。”她调出周围的能量图谱，图谱上布满了交错的红色与金色线条，“红色是齿轮议会的机械能量，金色是影织者的记忆场，它们在时间褶皱里形成了稳定的‘共振腔’，就像把声音锁在山谷里不断回响。”
阿夸蹲下身，指尖抚过地面的纹路。那些纹路突然亮起，显露出十二座祭坛的微缩投影，投影中的祭坛正在以不同的速度崩塌与重建。“时漏星区是当年能量灾难的余波。”他的古籍在此时浮现出一段新的星砂文字，“共生星崩解时，本源共生体的时间能量外泄，形成了这片特殊区域。齿轮议会想利用这里的时间逆流，回到灾难发生前，阻止影织者与齿轮守护者的第一次和解——那是平衡之实的最初萌芽。”
苏璃的清风之镯突然飞向远处一座悬浮的时间碎片，碎片里封存着一段关键旧影：影织者与齿轮守护者的第一位和平使者，正将两族的本源能量注入一颗种子，种子发芽的瞬间，周围的时间突然静止，形成了第一颗平衡之实的雏形。“这就是他们要摧毁的节点。”苏璃望着旧影中使者的面容，突然发现他的额心有一个与第三重影相同的印记，“第一位使者就是第三重影的化身，难怪它说自己是‘平衡的影子’——它从一开始就见证着一切。”
苏瑶的双生刃在接近沙漏装置时，刀刃的冰蓝火焰突然变成了青灰色。她挥刀斩向装置周围的齿轮议会成员，却发现刀刃直接穿过了他们的身体——那些不是实体，而是被锚定的旧影。“他们在用旧影做诱饵。”苏瑶的目光扫过沙漏底座的能量线，发现这些线条正连接着十二块共生星碎片，“真正的议会成员藏在时间褶皱的核心，他们在通过旧影抽取沙漏的时间能量。”
阿芽的声纹光带在此时形成一个巨大的茧，将沙漏装置包裹其中。粉色光粒渗透进沙漏的缝隙，那些银色沙粒突然开始逆向流动，沙漏中浮现出更多旧影：有双生子在回声谷埋下时间胶囊的画面，有守砂人祖先在星砂卷上刻下第一行字的瞬间，甚至有苏璃与苏瑶小时候在观测站分享同一颗能量水晶的场景。“这些是‘关键记忆’。”阿芽的声音带着不易察觉的颤抖，“沙漏在吸收所有与平衡相关的记忆，议会想通过逆转这些记忆，让平衡之实彻底消失。”
光痕在破解沙漏的控制系统时，星轨仪突然接入一段齿轮议会的加密通讯。通讯中，一个机械音正在下达指令：“‘时间重置程序’已加载百分之七十，需要最后一道‘情感密钥’——找到鸣者与守砂人的羁绊记忆，注入沙漏核心。”光痕的指尖突然停顿，她调出阿夸与阿芽的能量共鸣记录，发现两人在时纪馆触发星砂卷共鸣时，产生过一段与沙漏频率完全吻合的能量波，“他们要的是你们俩的羁绊记忆！”
阿夸的守砂人古籍在此时突然剧烈震颤，书页上的星砂文字开始剥离，化作一条金色的光带，缠绕住阿芽的手腕。光带与阿芽的银色戒指产生共鸣，戒指内侧的黑色玫瑰突然绽放，花瓣上浮现出两人的过往交集：在遗种库初次见面时，阿夸用星砂为阿芽修补过破损的隔音花；在时纪馆，阿芽的声纹曾唤醒过阿夸古籍里沉睡的星砂能量；甚至在齿轮母星，两人的影子曾无意识地重叠在一起，形成共生符文的形状。
“这就是他们要的‘情感密钥’。”阿夸望着那些花瓣，突然明白古籍为何会有如此反应，“守砂人与鸣者的羁绊，从一开始就是平衡的一部分。就像星砂需要声纹才能显形，声纹也需要星砂才能稳定——我们的记忆交织处，藏着对抗时间逆流的能量。”他的指尖与阿芽的指尖相触，金色光带与粉色声纹突然融合，化作一道双色光束，射向沙漏的核心。
沙漏在光束注入的瞬间发出刺耳的嗡鸣，银色沙粒突然沸腾起来，在漏斗中形成一个巨大的漩涡。漩涡里，所有被吸收的旧影开始逆向播放：平衡之实的种子重新变回土壤中的萌芽，双生子的争执退回到和解的瞬间，齿轮议会的旧影甚至开始消散，露出底下影织者后裔的面容——原来他们中有些人是被胁迫的。
“时间在自我修正。”苏璃的清风之镯射出十二道光束，连接着地面上的祭坛投影，“沙漏的核心是共生星的时间碎片，当我们注入真实的羁绊记忆，它就会识别出被篡改的部分，自动修复时间线。”她的目光与苏瑶交汇，姐妹俩同时举起武器，风与火的能量顺着光束注入祭坛投影，那些崩塌的祭坛开始以肉眼可见的速度重建。
苏瑶的双生刃在此时劈开一道时间裂缝，裂缝中露出齿轮议会成员的真实藏身地——那是一个由时间碎片组成的漂浮平台，平台中央坐着一位戴着黑色玫瑰徽章的老者，他的半张脸是机械改造的，另一半却保留着影织者的纹路。“是议会的初代议长。”苏瑶的刀刃冰蓝更盛，“他用共生星碎片延长了自己的寿命，活了整整三千年，就是为了颠覆平衡。”
老者的机械眼闪烁着红光，他举起手中的权杖，权杖顶端的黑色玫瑰突然绽放：“你们以为修复了沙漏就能阻止我？时漏星区的时间褶皱已经被我改造成‘记忆熔炉’，所有被吸入的平衡记忆都会被烧成灰烬！”他的权杖指向沙漏，那些刚刚稳定的旧影突然开始扭曲，变成一张张痛苦的面容。
阿芽的声纹光带在此时突然变得锐利如刀，粉色光粒切割着扭曲的旧影：“记忆不是可以随意焚烧的东西。”她的声音里带着前所未有的坚定，“就像隔音花既能吸收噪音，也能释放和声，记忆里的痛苦与美好是共生的——你可以掩盖它，却不能真正摧毁它。”声纹触及老者的机械眼时，那里突然浮现出一段被他封存的记忆：年幼的他曾与影织者的孩子在共生星的花园里玩耍，手里共同举着一朵黑色玫瑰。
老者的身体突然剧烈震颤，机械眼的红光开始闪烁不定。“不……不可能……”他的权杖掉落在地，半张影织者的脸上流下银色的泪水，“我只是想让族人不再战争……我只是……”他的话语在一声叹息中消散，身体渐渐化作无数时间碎片，融入沙漏的漩涡——那些碎片里，有他与影织者孩子玩耍的笑脸，也有他成为议长后冷漠的侧脸。
当最后一块碎片融入沙漏时，时漏星区突然爆发出耀眼的光芒。所有的时间褶皱开始舒展，褪色的星光重新焕发出色彩，逆向旋转的恒星恢复了正常的轨迹。沙漏装置化作一颗透明的晶体，悬浮在星砂船的甲板上，晶体里封存着所有被修复的旧影，像一串流动的记忆项链。
光痕的星轨仪显示，时漏星区的时间流速已恢复正常，但屏幕上突然跳出一个新的星图标记——那是一颗从未被记录的行星，位于遗忘回廊的尽头，行星的图标是一个正在流泪的银色面具，面具的裂缝里渗出金色的光。“星轨仪自动解析了老者最后的记忆碎片。”光痕的声音带着一丝激动，“那是‘影织者的赎罪星’，传说中所有被篡改记忆的影织者后裔，最终都会在那里找回自我。”
阿夸的守砂人古籍在此时合上，封面上的星砂文字重新排列，组成一行新的标题：《时间褶皱里的共生诗》。书页的边缘，渗出一滴银色的液滴，液滴落在甲板上，化作一个微型的沙漏，沙漏里的沙粒不再流动，而是凝成了五个人的剪影——阿夸握着古籍，阿芽捧着晶体，苏璃与苏瑶并肩而立，光痕操作着星轨仪，五个剪影的脚下，是正在缓缓展开的新星图。
苏璃望着赎罪星的方向，清风之镯轻轻碰了碰苏瑶的刀刃：“看来，有些未完成的救赎，需要我们去见证。”她的声音里没有疲惫，只有一种历经风雨后的平静——就像时漏星区最终舒展的时间褶皱，所有的波澜都化作了更深沉的力量。
星砂船驶离时漏星区时，晶体里的旧影突然开始发光，在船尾织成一道金色的光带。光带的尽头，赎罪星的轮廓越来越清晰，星球的表面正不断渗出银色的河流，河流里漂浮着无数黑色玫瑰的花瓣，花瓣上的纹路，既像齿轮的轨迹，又像记忆丝的脉络，在新生的星光下，泛着温柔而坚定的光泽。
守砂人古籍的最后一页，星砂文字正在续写新的段落，段落的开头写着：“时间或许会褶皱，但记忆总会找到回家的路。就像平衡之时，无论被逆转多少次，总会在羁绊生长的地方，重新发芽。”