林晓是在凌晨三点醒来的。
她不常失眠，也不是容易被惊扰的人，但这次不同。
她睁开眼时，手心都是汗，心跳很快。耳边没有噩梦的残痕，脑子里也是空白。她只是忽然感到很累，一种深不见底的疲惫，像是刚刚逃过一场灾难。
她坐起来，脊背湿了一片。
寝室里很安静，窗帘缝隙透进来一点月光，照在她的水杯上。外面有夜鸟叫了两声，又归于沉寂。
她靠在床头，缓了几分钟，才慢慢平复。
可心底的那种惧意没有消失。
不是对鬼，不是对未来，而是一种模糊而沉重的压迫感——像是有人曾经用死亡威胁过她，只是她不记得了。
她不知道那种害怕从哪里来，也无法解释为什么会在完全安全的环境里产生这样的情绪。
她想，这大概是生病了。
第二天的课照旧如常。
教授在讲社会心理学，提到“人类面对错误选择后的自我修复机制”，有人问：“杀人犯会后悔吗？”
林晓盯着桌面，手指无声地摩挲着钢笔笔帽。
她忽然想起林舟落水前那张脸。
湿漉漉的、慌张的、带着依赖的信任。
她确实有过一点点后悔。
不是因为弟弟死了。
而是因为——他死得太快了。
她原本想让他多挣扎一会儿，再哭一会儿，再喊几声“姐姐救我”，那样她的情绪会更充沛，眼泪也能更真。
甚至可以在爸妈面前，哭得更久一点，戏演得更完整。
可是没有。
他沉得太突然，太直接，像一块石头扔进水里，连回音都没来得及留。
林晓轻轻叹了口气。
她不是后悔杀了弟弟，而是后悔没把剧本演得更完美。
她的状态在周围人眼里依旧良好。
寝室里的人喜欢和她聊天，她每天笑得恰到好处，偶尔也会露出“还没从家庭伤痛中完全走出来”的神情，给人“安静坚强”的印象。
某天去图书馆的路上，她无意间听到广播里播着一段午间新闻。
“最近国际体育联合会发布声明，考虑调整世界纪录评估体系，因本年度已有八项成绩打破了过去十年的极限预测模型……专家表示，目前人类机能存在被低估的可能性。”
她没有多想，换了个耳机继续听音乐。
她不关心人类有没有进化。
她更关心——如果世界真的变了，自己是不是比别人更早适应。
这一周的生活过得极其顺利。
她成为了班级志愿活动的负责人，又被辅导员点名表扬，男生们在贴吧开了投票“最想追的女生”，她稳居第一。
她每天早睡早起，认真学习，笑得体贴又不失距离感。
晚上回寝室，她会问室友：“你今天还咳嗽吗？药我带回来了哦。”
她在所有人面前，都是那个“温柔又善良”的林晓。
没有人知道，她有时候站在洗手间，看镜子里自己发呆。
像是在辨认一个模糊的倒影。
她知道自己丢了什么，但想不起来。
她知道有什么追着她，但还没露出脸。
可她不怕。
因为她觉得，自己也许不是唯一改变的人。
也许，在这个世界某个角落，已经有很多人和她一样，在某个时间点悄悄地变了。
那晚回家，林晓洗完澡，照镜子，看见镜子里那个湿漉漉的自己。
她歪着头打量了一会儿自己，忽然轻轻开口：
“你不愧是林晓啊。”
“做得太漂亮了。”
她用毛巾擦干头发，关灯睡觉。
外面雨声淅沥，像极了当年林舟扑腾落水的声音。
她闭上眼睛，安然入眠。
——因为她知道，世界上根本没有恶人报应这种事。
她才十八岁，还有很长很长的路可以走。
她可以装一辈子温柔，笑一辈子甜美，毁掉一个又一个人——
只要，她愿意。