星舰循着叶子星图的指引飞行，三花小猫怀里的小徒弟突然对着导航屏“喵”了一声——屏幕上的光点正发出规律的脉冲，像微弱的心跳。迷你钟摆的滴答声与脉冲渐渐合拍，钟体映出光点深处的景象：一座半埋在星尘里的钟塔，塔顶的钟摆只剩下光秃秃的摆杆，却仍在倔强地晃动，发出细弱的“吱呀”声。
“这钟摆比最初的那座还惨。”黑袍温晴皱着眉，光剑的星纹在屏幕上划出光痕，“连碎片都没剩下多少，怎么修？”
星舰穿过星尘带时，钟塔的轮廓越来越清晰。塔身上布满细小的孔洞，每个孔洞里都嵌着颗黯淡的星子，像哭红的眼睛。医疗温晴的治愈杖轻轻震颤，杖头的蓝光映出星子的来历：“这些是‘许愿星’，有人曾对着钟摆许愿，星子就会记下愿望，嵌在钟塔上。”她指着最亮的一颗星子，“这颗记着‘想再见失踪的伙伴’，和我们当初寻找彼此的心情很像。”
温晴走到钟塔下，指尖贴在摆杆上。摆杆突然剧烈晃动，星尘从孔洞里簌簌落下，露出里面藏着的东西——是无数细小的愿望碎片，有的写着“想回家”，有的画着牵手的剪影，还有的……刻着与迷你钟摆同源的纹路。
“它不是坏了，是被太多愿望压得喘不过气了。”温晴轻声说，万象之种的绿光缠上摆杆，碎片们立刻顺着绿光飘出来，在半空组成了段模糊的影像：很久以前，有群人对着钟摆许愿，希望它能永远守护这片星域，可随着时间流逝，许愿的人渐渐离开，钟摆的力量也跟着减弱。
“就像被遗忘的承诺。”黑袍温晴的火焰拂过星尘，星尘里竟浮出些褪色的手影——是当初许愿的人围着钟摆的样子，“它们不是不想动，是在等有人记得当初的约定。”
三花小猫突然跳上摆杆，用爪子拍了拍最黯淡的那颗星子。星子“啪”地亮起，映出个孩子的笑脸：“我奶奶说，钟摆响的时候，思念的人就会回来。”小徒弟猫也学着样子，用鼻尖蹭了蹭另一颗星子，星子立刻放出柔和的光，像在回应。
迷你钟摆飞到摆杆顶端，钟体的光晕与摆杆共振。那些愿望碎片突然发出清脆的鸣响，像无数细小的钟摆在合唱。“它们在说‘谢谢’。”钟摆的声音里带着释然，“被记得的愿望，会变成修复的力量。”
医疗温晴的蓝光裹住摆杆，光里混着植物星的绿芽和记忆星云的光雾：“我们帮你把愿望轻轻放下，好让你重新摆动。”蓝光所过之处，星子们渐渐从孔洞里飘出来，在钟塔周围组成了圈光带，像串守护的项链。
黑袍温晴的光剑劈出道火焰光轨，光轨与摆杆相连，摆杆竟开始缓缓转动，发出“咔哒咔哒”的声响——是钟摆开始工作的声音。“看！它动了！”她笑着说，火焰在摆杆上凝成新的摆锤，摆锤上嵌着颗光锚碎片，“这下稳当了。”
温晴的万象之种嵌入钟塔基座，种子的根须与时间之树的枝桠相连。钟摆的“咔哒”声越来越响，与迷你钟摆的滴答声融在一起，像首失而复得的歌。星子光带里的愿望碎片渐渐化作光尘，落在钟摆上，让摆锤变得越来越亮。
星舰驶离时，新钟摆的声音已经传遍了整片星域。那些失踪的伙伴、等待的家人，正循着钟鸣声往回赶，星尘里隐约能看见重逢的身影。三花小猫趴在舷窗上，看着钟塔周围越来越热闹，突然对着小徒弟“喵”了一声，像是在说“我们又做了件好事”。
迷你钟摆的滴答声里，多了道新的韵律——是新钟摆的“咔哒”声，像加入了个活泼的新朋友。黑袍温晴靠在椅背上，哼着钟摆的调子，光剑的星纹闪了闪，映出钟塔旁正在发芽的光草。
“下一站，”医疗温晴看着星图上又亮起的新光点，那里飘着与许愿星同源的光，“好像有群孩子，在等钟摆的声音当摇篮曲呢。”
温晴望着前方的星光，万象之种的绿光与新钟摆的光带遥遥相望。她知道，只要钟摆还在响，只要有人记得约定，就永远有温暖的故事在发生。
星舰的引擎声裹着钟摆的新韵律，朝着下一个光点飞去。身后的新钟摆仍在“咔哒”作响，像在说：别担心，我会好好守护这里，就像你们守护过我一样。