乔晚音低着头，小心翼翼地缝着衣襟上松脱的扣子，针脚歪歪扭扭，却格外用心。
她听着老人一句一句地讲，讲述那些她从未参与过的童年时光，心里像是被什么轻轻拨动了一下。
她嘴角悄悄翘起来，眼中浮起一层淡淡的笑意。
“五岁那年，他非要爬树掏鸟窝，爬到一半脚一滑，啪叽一下就摔了下来，裤子撕了个大口子，膝盖都蹭破了皮。”
宋雅芝说着，忍不住笑着摇头，“气得我真想打他两下，可看他坐在地上哭得眼泪鼻涕糊一脸，小脸皱成一团，我又心疼得不行，一边骂他‘小祖宗’，一边抱着他回家，边走边补裤子。”
乔晚音想象着小傅黎安耷拉着脑袋挨训的模样，头发乱糟糟的，脸上挂着泪珠，活脱脱一个调皮的小泥猴。
她忍不住笑出声来，笑声轻柔，像风拂过树叶。
以前，她也偷偷幻想过，有天婆婆能像这样，拉着她的手，亲昵地聊起儿子小时候的傻事。
说说他如何偷吃糖被发现，如何半夜尿床害得全家忙活，如何因为贪玩不肯吃饭……
那些平凡又温馨的琐碎，是她渴望却从未拥有的亲情日常。
可那时候，婆婆看她的眼神，总是冷得像冰。
哪怕她主动问好，端茶倒水，换来的也只是敷衍的点头或是一句冷淡的“嗯”。
久而久之，她便不再期待，也不再靠近。
渐渐地，就不敢想了。
宋雅芝也笑了，眼角的褶子在阳光下舒展开来，像一朵绽放的秋菊。
她望着乔晚音认真缝补的身影，声音低了下来，带着几分愧疚与哽咽：“晚音，妈从前太不懂事，总觉得你配不上我儿子，说了不少混账话，做了不少伤人的事……伤了你的心，是妈不对。”
“妈。”
乔晚音轻轻打断她，手中的针线不停，声音轻得像一阵风，却清晰地落在宋雅芝耳中，“都过去了。”
她抬起头，目光平静而柔和，像是看透了过往的风雨，也包容了曾经的寒凉。
阳光落在她脸上，映出一层淡淡的光晕，像是一场迟到的和解，终于在此刻悄然发生。
她想清楚了。
在经历了无数个辗转反侧的夜晚后，她终于明白，有些事不能再拖，也不能再逃避。
为了傅黎安，她愿意试着往前走一步。
哪怕这一步很艰难，哪怕前方仍布满荆棘，她也想为这段婚姻再试一次。
宋雅芝听了，眼泪唰地下来了。
那泪水来得毫无预兆，顺着她早已爬满细纹的脸颊滑落，像是压抑了多年的情绪终于找到了出口。
她慌忙抬手擦，动作急促又克制，可不敢让儿媳看见自己的脆弱。
她一直努力维持着一个坚强母亲的形象，不想让人觉得她软弱，更不想给乔晚音增添负担。
可乔晚音早看见了。
她看得真切，那双眼睛里的湿润和颤抖，是藏不住的真心。
她默默递过一块手帕。
那是她随身带着的棉质方巾，边角还绣着一朵小小的兰花，干净而朴素。
宋雅芝接过去，指尖碰了指尖，温热的触感从皮肤传递到心里。
这一次，谁都没躲。
没有退缩，没有回避，也没有冷淡的沉默。
那一瞬间的接触，像是一座冰封已久的桥，终于裂开了一道缝隙，透出了光。
晚饭桌上，傅黎安感觉气氛不一样了。
空气似乎比以往轻盈了些，少了那种令人窒息的压抑感。
乔晚音和宋雅芝偶尔说两句，语气平和，像是普通的母女在聊天。
她们甚至还会互相夹菜——宋雅芝把一筷子青菜放进乔晚音碗里，乔晚音笑着道谢，又回夹了一块鱼肉给婆婆。
这细微的互动，在过去几个月里几乎从未发生过。
他低着头，假装自己还是那个闷闷不乐的病人。
筷子机械地拨弄着米饭，眼神却忍不住悄悄上抬，瞥向对面的两人。
他想确认这一切是不是真的，是不是自己的错觉。
“黎安，吃块肉。”
乔晚音把一块红烧肉放进他碗里，声音温柔却不刻意，“妈特意按你以前喜欢的口味做的，炖得软烂，不放辣。”
她知道他小时候最爱这道菜，每逢过年，外婆都会做一大锅。
傅黎安没抬头，可心里像炸了锅。
那块红烧肉静静地躺在碗中，油光微微闪动，香气扑鼻。
可他愣住了。
她……
是真的原谅妈了？
还是仅仅为了缓和气氛才演的一出戏？
他的心猛地揪紧，又缓缓松开，情绪翻涌得厉害。
“嗯。”
他应了一声，声音有些干涩。
他扒拉了两口饭，努力咽下嘴里的食物，然后把手里的筷子一放，“不吃了。”
起身的动作略显僵硬，像是急于逃离某种让他无法承受的情感。
宋雅芝和乔晚音对视了一眼，都没说话，可眼里都装着担心。
那目光短暂交汇，彼此心照不宣——他们都明白，傅黎安还没完全走出来，但他已经开始动摇了。
晚上，傅黎安躺床上，听着浴室里哗哗的水声，心里五味杂陈。
水声持续不断，像是一段无法停歇的回忆，冲刷着他内心的壁垒。
他闭着眼，手指无意识地抠着被角。
对不起她们，是真话。
他知道自己这些日子的冷漠伤了两个最亲近的人，尤其是乔晚音，她一直在默默支撑这个家。
可心里那点隐秘的欢喜，也藏不住。
那份喜悦很小，很微弱，却真实存在——他感觉到家正在一点点回暖。
水停了。
片刻后，浴室门轻轻打开，湿气伴着暖风漫进房间。
乔晚音擦着湿发出来，身上是淡淡皂角的清香，干净而熟悉的味道让他心头一颤。
她穿着宽松的睡裙，头发还滴着水珠，映着台灯的光晕，显得格外柔和。
她坐在镜子前，没直接看他，却从镜子里偷偷瞄着他。
那眼神含蓄而专注，像是在确认他是否安好，又怕被发现自己的关心。
“黎安。”
她突然开口，声音轻柔，却像石子投入湖面，激起层层涟漪。
“今天我跟妈聊了很久。”
他心口一紧，呼吸都不自觉放缓了：“聊啥了？”
“你小时候的事。”
她转过身，正对着他，眼睛亮得像星星，带着笑意和怀念，“你小时候可淘了，翻墙摘枣，把邻居家鸡吓飞了，还记得不？”