福利院回去的路上，车内安静得只剩下平稳的引擎声。
小陈从后视镜里偷偷打量着苏默，她的侧颜在路灯的光影中忽明忽暗，刚刚在福利院里那份真情流入的柔软还未退散。
“姐，”小陈鼓起勇气，打破了沉默，“你以后多笑笑吧。”
苏默偏过头，眼里的情绪敛了回去，恢复了惯常的清冷：“为什么？”
“这样好看！”
小陈脱口而出，说完就后悔了，感觉有点登徒子。
苏默愣了一下，随即拿起手边的矿泉水瓶，不轻不重地在他头顶敲了一下。
“你丫！现在连我都敢调戏了！”
话是这么说，但苏默的语气里并没有多少责备，嘴角甚至还噙着一丝自己都没察觉到的笑意。
小陈吐了吐舌头，掩饰方才的尴尬。
……
没过几天，互联网的流量池被一颗重磅炸弹搅得天翻地覆。
《爱在缘计划》的官方短视频账号，联合抖音娱乐、蓝台官方媒体以及苏默的个人账号，在同一时间发布了一条制作精良的宣传视频。
苏默干净利落的短发，踩着恨天高，身着未来赛博科技感的银白色连体衣，蓝色透明眼罩，穿梭在川流不息的街巷，镜头每扫过一对对情侣、夫妻，都会显示锲合度。
锲合度高的脸上洋溢着幸福美满，反之亦然。
画面里响起苏默沉稳有力的声音：“看见感情，解构关系。来我直播间，解密专属你的姻缘。”
视频结尾，一行大字浮现——《爱在缘计划》衍生情感直播节目《苏默和ta的朋友们》，即将上线！
紧接着，夏晚晴、林逸舟、pai酱、胡宴彬、侯佩岑等一众明星好友的面孔快速闪过，最终画面定格在苏默的脸上，她对着镜头，眼带笑意：“第一期，你们想看到谁？”
视频下方，开启了一个投票通道。
评论区瞬间沦陷。
“啊啊啊啊啊默以成舟！舟舟必须是首期嘉宾！谁也别想抢！”
“楼上清醒点，搞事业不香吗？默夏才是王道！想看晚晴姐和默姐合体手撕渣男！”
评论区吵得不可开交，但“默以成舟”的cp粉战斗力一骑绝尘，票数遥遥领先。
杨姐的办公室里，她看着屏幕上那个节节攀升的数字，满意地点了点头。
果然，还是cp最有话题度。
她对着身边的助理吩咐道：“去打听一下，林逸舟最近有什么行程，搞几张高清路透照，咱们弄个同款私服，不经意地穿一下。”
助理心领神会：“明白，杨姐，保证安排得明明白白！”
在全网的热切期待中，《爱在缘计划》第一季，正式录制。
节目组租下了一栋临海的别墅作为“情感小屋”，三对濒临破碎的夫妻将在这里，开启为期十八天的旅程。
旅程的结束，节目组会给每一个嘉宾一张“回城”的机票。
由嘉宾填写目的地。
最终揭幕是回家，还是分道扬镳！
观察室里几位观察员落座，巨大的环形屏幕上，第一对素人夫妻的VcR开始播放。
女嘉宾张曼，三十五岁，某知名影视制作公司编剧，一身干练的职业西装，眼神锐利，气场十足。
男嘉宾宋元，三十八岁，话剧演员，眉宇间带着一丝挥之不去的忧郁和疲惫。
画面一开始，就是两人在新家因为装修问题爆发的争吵。
“这个开放式厨房必须改！油烟会毁了我从法国背回来的绝版书！而且一做饭，满屋子的油烟味！”张曼双手抱胸，对这宋元吼道。
宋元低声解释：“可是设计师说……”
“设计师？”
张曼冷笑一声，像听到了天大的笑话，“他懂什么？他懂艺术，懂生活吗？宋元，你能不能有点自己的判断？不要总是人云亦云！”
争吵不断升级，从装修风格，到生活习惯，最后，张曼将战火引到了宋元的专业上。
画面切换到宋元在书房，正对着一个剧本做笔记。
张曼端着咖啡进来，瞟了一眼。
“哟，又在研究你那个龙套角色呢？我看看，有三句台词吗？”
她语气里充满了嘲讽。
宋元抬起头，眼神黯淡：“张曼，每个角色都值得被尊重，我是在写人物小传，这能帮助我更好地理解他。”
“人物小传？”
张曼笑出了声，她放下咖啡杯，声音陡然拔高，
“宋元，你作为一个演员，对我们编剧写的角色结构理解是不是有点偏差？这种出场不到五分钟，台词总共就三五句的炮灰，在剧本里就是个推动剧情的‘工具人’！”
“你给他写什么人物小传？这不是本末倒置吗？有那时间，不如好好琢磨琢磨怎么把那几句台词念出彩，把‘演技’实打实地提升上去！”
“别到时候在剧组里面丢我的人！”
VcR结束，观察室里一片死寂。
武呓最先憋不住，一脸“瞳孔地震”的表情：“我的天，这位姐姐……是机关枪成精了吗？火力也太猛了。”
胡宴彬皱着眉，若有所思：
“张曼作为编剧，或许是从剧本整体架构和角色功能性角度出发，觉得宋元的做法‘没必要’甚至‘浪费时间’。但她没有考虑到，对演员来说，哪怕是三言两语的角色，如何赋予其灵魂，正是专业素养的体现。她把自己的专业认知凌驾于宋元的专业实践之上，这本质上是专业的傲慢。”
沈韬将话筒递给了pai酱。
pai酱标志性地翻了个白眼，言辞犀利：
“我倒觉得，这已经不是单纯的专业观念分歧了。张曼攻击的，不仅仅是宋元为角色写小传的‘做法’，她攻击的是他作为演员的‘自我认同’和‘职业尊严’。她用她‘编剧’的视角去贬低‘演员’的执着，是试图摧毁宋元在专业领域最后一点可以坚持的东西。”
镜头给到沈怡斐教授，她从社会学的角度补充道：
“抛开所谓的专业理念之争，张曼这种无休止的贬低和打压，尤其是针对宋元热爱并坚持的领域，这是一种非常典型的‘煤气灯效应’。她试图通过不断质疑和操控，让宋元自我否定，从而彻底掌握关系中的话语权和掌控权。”
沈韬点点头，最后将目光投向了苏默：
“苏默，在场的嘉宾里，只有你是专业的演员。对于宋元为小角色写人物小传这件事，以及张曼所说的‘工具人’、‘本末倒置’，甚至‘可笑’的评价，你怎么看？”