清晨的阳光刚爬过厂房的窗台，沈星晚就听见了电动缝纫机“嗡嗡”的启动声。她心里一阵欣慰，换上那件月白色的确良衬衫，领口的栀子花在晨光里泛着柔和的光——这是王师傅特意给她绣的，说新厂长得有个新样子。
推开厂房大门，眼前的景象却让她刚扬起的嘴角垮了下来。
刘寡妇正抱着孩子坐在缝纫机前，脚边堆着没锁边的裤脚，孩子的尿布晾在旁边的铁丝上，尿骚味混着布料的浆糊味，在空气里弥漫。她看到沈星晚，慌忙把孩子往怀里塞了塞，踩踏板的脚却慢了半拍，锁边机的线迹歪成了条蚯蚓。
“刘姐，厂房里不能晾尿布。”沈星晚的声音尽量放柔和，指尖拂过那堆歪歪扭扭的裤脚，“这批喇叭裤是要给县城百货大楼的，线迹得整齐。”
刘寡妇的脸腾地红了，抱着孩子的手紧了紧：“星晚妹子，我这不是没人看孩子嘛。你看这小家伙，一放下就哭，我也是没办法。”她的袖口沾着片奶渍，是早上给孩子喂奶时蹭的，眼里满是为难。
沈星晚刚要再说什么，就听见角落里传来“嗑嗑”的声响。张大爷的孙子蹲在地上，手里捏着颗瓜子，正对着电动缝纫机的针头发呆，脚下的踏板一动不动。他那件新做的劳动布褂子敞开着，露出里面洗得发白的背心，显然是起晚了没来得及扣扣子。
“小张，你那堆裁片怎么还没缝？”沈星晚走过去，看到案板上堆着的卡其布裁片，边缘已经落了层薄灰，“李主任中午就要来取样衣。”
小伙子猛地站起来，瓜子壳从嘴里掉出来，滚落在布料上：“星晚姐，这机器太邪门了！”他指着电动缝纫机，脸上带着抵触，“脚一踩就飞似的，哪有脚踏的稳当？我昨天缝坏了三件，全是拜它所赐！”
厂房里的气氛顿时松垮下来。原本在缝衬衫的小花停下了手，正和小玲比划着新做的发绳；最东边的两个妇女干脆放下活计，凑在一起说悄悄话，手里还剥着花生，花生壳扔得满地都是。
沈星晚看着这乱糟糟的景象，心里像被塞进团湿棉花。开工那天的鞭炮声仿佛还在耳边响，可这才过了三天，村民们就把工厂当成了自家院子，想干啥干啥。她深吸一口气，走到厂房中央的高台上——那是陆战锋特意给她搭的，方便查看全场。
“大家先停一下。”她的声音清亮，盖过了缝纫机的嗡鸣。村民们慢悠悠地抬起头，眼神里带着几分散漫，显然没把这当回事。
“从今天起，咱们实行绩效考核。”沈星晚拿出陆战锋帮她写的制度表，贴在墙上，“每天完成十件衬衫算合格，多做一件加两毛，少做一件扣一毛。质量不合格的，返工不算钱。”
话音刚落，厂房里就像炸开了锅。
“啥？做少了还要扣钱？”刘寡妇第一个叫起来，怀里的孩子被吓哭了，“星晚妹子，你这就不地道了！咱们都是乡里乡亲的，哪能这么算？”
“就是！”张大爷的孙子把瓜子往地上一摔，“这电动机器本来就难使，还定这么高的数，你是故意刁难人吧？”
“我看啊，她就是当了厂长忘了本！”最东边的妇女阴阳怪气地说，“忘了当初是谁帮她抬机器、扫厂房的？现在倒好，翻脸不认人了！”
议论声像潮水一样涌来，有抱怨的，有指责的，还有人干脆收拾起自己的东西，摆出要走的架势。沈星晚站在高台上，看着底下一张张熟悉的脸，只觉得嗓子发紧。她知道会有阻力，却没想到来得这么快，这么猛。
“都安静！”陆战锋的声音突然响起，他刚从外面拉布料回来，军绿色的褂子后背湿了一大片。他把板车往墙角一靠，大步走到高台下，“星晚定这规矩，不是为了为难谁，是为了让厂子能活下去！”
“战锋，你就别帮她说了！”刘寡妇抹了把眼泪，“她这是要把咱们往绝路上逼啊！”
“逼？”陆战锋皱起眉头，额角的疤痕在晨光里泛着红，“当初开工时，星晚说要让大家过上好日子，你们都答应了。现在让你们按规矩干活，就成逼你们了？”他指着墙上的制度表，“多劳多得，少劳少得，哪点不公平？”
台下的议论声小了些，但还是有人不服气。张大爷的孙子梗着脖子说：“那电动机器我们就不熟，凭啥按一样的标准算？”
“不熟可以学！”沈星晚接过话茬，从高台上走下来，径直走到电动缝纫机前。她的手指在机头上轻轻一按，机器“嗡”地启动，针脚细密均匀地落在布上，比脚踏的快了一倍不止。“我教你们，一遍不会教两遍，两遍不会教三遍，总有学会的一天！”
她的动作麻利，眼神坚定，月白色的衬衫在机器的轰鸣声里微微晃动，像朵倔强的栀子花。陆战锋看着她的侧脸，晨光勾勒出她紧抿的嘴角，心里忽然涌起股暖流——这丫头，总是这么不服输。
王师傅拄着拐杖走过来，顶针在阳光下闪着光。她拿起块被缝坏的布料，叹了口气：“孩子们，听我老婆子说句公道话。星晚这规矩是严了点，但也是为了大家好。咱们以前在县服装厂，比这严十倍的规矩都有，不然哪来的好名声？”
“王大娘，您是站着说话不腰疼！”有人喊道，“您是顾问，不用计件，当然说好！”
“我虽然不用计件，但我也有我的规矩！”王师傅的声音提高了些，“谁要是做的活计过不了我的眼，照样拿不到工钱！”她把布料往桌上一拍，“我年轻时在厂里，为了练锁边，手上磨出的茧子比铜钱还厚！哪有轻轻松松就能挣钱的道理？”
厂房里渐渐安静下来，只剩下电动缝纫机偶尔发出的“嗡嗡”声。村民们你看看我，我看看你，脸上的抵触慢慢变成了犹豫。刘寡妇怀里的孩子不哭了，睁着乌溜溜的眼睛看着沈星晚；小花悄悄拿起针线，开始缝刚才停下的衬衫；张大爷的孙子蹲下身，默默捡起地上的瓜子壳。
沈星晚知道，这只是暂时的平静。她走到刘寡妇身边，帮她把孩子的尿布收起来：“刘姐，下午我让我嫂子过来帮你看孩子，你专心干活，行不？”
刘寡妇愣了愣，眼眶突然红了：“星晚妹子，我……我刚才不是故意的，就是……就是有点慌。”
“我知道。”沈星晚笑了笑，指尖拂过她粗糙的手背，“咱们都是第一次进工厂，慢慢学，总会好的。”
陆战锋走到张大爷的孙子身边，拿起他缝坏的布料：“这机器的踏板轻重得掌握好，你看……”他手把手地教起来，军绿色的袖子和小伙子的蓝布褂子蹭在一起，画面竟有些温馨。
王师傅则走到那两个剥花生的妇女身边，拿起她们缝的衬衫：“这针脚太稀了，得再密点，不然洗两次就开线了。来，我教你们怎么调针距。”
阳光越升越高，透过新糊的窗户纸，在厂房里投下斑驳的光影。电动缝纫机的“嗡嗡”声重新响起，比刚才整齐了许多。沈星晚站在高台上，看着底下忙碌的身影，心里既踏实又沉重。她知道，这只是开始，管理的难题，恐怕还在后头。
中午吃饭时，大家都没回家，就在厂房的角落里啃着自带的干粮。沈星晚把陆战锋买来的肉包子分给大家，看着刘寡妇狼吞虎咽的样子，忍不住问：“嫂子真能来帮你看孩子？”
“能，能！”刘寡妇嘴里塞满包子，含糊不清地说，“我刚才跟她捎了信，她说下午就来。星晚妹子，谢谢你啊。”
“谢啥。”沈星晚递过一缸热水，“咱们是一家人，就得互相帮衬。”
张大爷的孙子走过来，手里拿着件刚缝好的衬衫，脸红红的：“星晚姐，你看看这个，合格不？”
沈星晚接过衬衫，仔细检查了一遍，针脚虽然还有点歪，但比早上强多了。“合格！”她笑着说，“晚上记工分时，给你多加五分钱。”
小伙子的眼睛亮了，咧开嘴笑起来：“真的？那我下午再努努力！”
看着他跑开的背影，陆战锋凑到沈星晚身边，递过一个没掰开的肉包子：“慢点吃，没人跟你抢。”他的指尖碰到她的手背，像触电似的缩了缩，耳根悄悄红了。
沈星晚咬了口包子，肉汁溅在嘴角，陆战锋伸手想帮她擦掉，手伸到一半又停住，尴尬地挠了挠头。王师傅在一旁看得直乐，故意大声说：“小玲，把那盆脏水倒了去，别在这儿碍眼。”
小玲脸一红，端起水盆就跑，路过沈星晚身边时，偷偷挤了挤眼睛。
沈星晚的脸也红了，低下头假装专心吃包子，心里却像揣了只小兔子，怦怦直跳。她知道，不管管理的路有多难，只要身边有这个憨厚的男人，有这些慢慢理解她的乡亲，就没有跨不过去的坎。
下午，刘寡妇的嫂子果然来了，是个手脚麻利的中年妇女，一来就把孩子抱得稳稳的。刘寡妇没了牵挂，锁边的速度快了不少，线迹也整齐了许多。张大爷的孙子像是开了窍，电动缝纫机在他手里越来越顺，缝出的衬衫不比小花差。
可就在快下班时，新的问题又出现了。负责熨烫的李婶把好几件衬衫熨糊了，却想瞒着不说，偷偷混在成品里。被沈星晚发现时，她还嘴硬：“不就是个小口子吗？谁看得出来？”
沈星晚把熨糊的衬衫摆在桌上，当着所有人的面说：“这不是小口子的事，是责任心的事！咱们做的衣服，要对得住自己的良心，更要对得住信任咱们的客户！”她顿了顿，声音里带着不容置疑的坚定，“从今天起，所有成品必须经过我和王师傅双重检查，不合格的，一律返工，不算工钱！”
李婶的脸一阵红一阵白，想说什么，却被王师傅用眼神制止了。老人拿起熨糊的衬衫，叹了口气：“丫头说得对，咱们不能砸了自己的招牌。”
夕阳西下时，第一批合格的喇叭裤和衬衫整齐地堆在了案板上，宝蓝色的的确良在余晖里泛着柔和的光。沈星晚看着这些凝聚着大家心血的成果，心里涌起股莫名的感动。
陆战锋推着板车准备送样衣去供销社，走到门口时回头看了一眼，沈星晚正和王师傅核对今天的工时，夕阳的金光洒在她身上，像镀了层金。他忽然觉得，那些管理的难题，那些村民的不解，都不算什么了。
因为他知道，这个叫沈星晚的姑娘，总有本事把乱糟糟的日子，过得像她衬衫上的栀子花一样，又香又亮。
只是他没看到，在厂房的角落里，李婶偷偷拉着刘寡妇说了些什么，两人的眼神都有些复杂。而张大爷的孙子蹲在地上，看着墙上的绩效考核表，眉头紧锁，不知道在想些什么。
管理的难题，才刚刚露出冰山一角。