清晨的雾比后半夜更浓了。
李桂兰掀开门帘倒洗锅水，竹盆里的水刚泼出去就凝成白汽，在离地半尺的空中打了个旋儿，又黏在青石板上不肯散——
这雾不是飘的，是从地缝里渗出来的，裹着松针的苦香和积雪的冷冽，把靠山屯糊成了团毛玻璃。
晒场上的铜锣敲得急，老支书的烟杆儿戳在结霜的石磙子上，咚咚响：
“都拢过来！药罐子被截在半路三天了，粮车过不来，昨儿后半夜王婶家小孙女儿直哭着要奶，她娘攥着空奶袋直掉泪！”
他咳得背都佝偻了，烟锅里的火星子簌簌往下掉，“谁能想法子把雪道打通？”
几个猎户挽着羊皮袄袖子就往前挤。
大奎的刀鞘撞在石磨上，哐当一声：“我带俩兄弟硬闯！拿铁锹开道，大不了——”
“不行！”风耳妹从人缝里钻出来，发辫上还沾着草屑，“姐说过，头场暴雪后三天最险，雪下有空层！”她突然蹲下去，把脸贴在雪地上。
雾里的人声忽远忽近，她却闭着眼，睫毛上凝着细冰碴：“听……空响。”她手指在雪面敲了敲，“这儿，还有这儿。”
人群嗡地炸开。
二柱抹了把脸：“小丫头片子懂个啥？”“我懂！”风耳妹腾地站起来，鼻尖冻得通红，“上个月姐带我巡山，东沟那片雪底下就空着，踩塌了能埋半头牛！”
她指着远处山脊，雾里只看得见白森森的树影，“我刚才听见三声‘咔’，像冰面裂开的动静，不止一处！”
林英立在檐下，手心里的玉坠凉得刺骨。
空间里那潭水本该静如镜面，此刻却泛着细密的涟漪——像有人隔着层纱在搅。
她望着县城方向，那里的雾更浓了，浓得像团化不开的墨。
上回标记石凉透时，是县城的人截了药；这回寒潭翻涌，怕又是他们动了什么手脚。
若她现在带青壮出山，屯里只剩老弱妇孺……
“建国。”她突然出声。
十二岁的林建国正在帮李桂兰拢柴火，听见声音立刻直起腰。
他身上的羊皮袄短了半截，露出青布裤管，可脊梁挺得比晒场边的老松树还直。
“你们练了三个月的青山卫，”林英走过去，把三枚铜质响镖塞进他掌心，镖尾的红绸子扫过他冻得皴裂的手背，“敢不敢走第一条没人踩过的路？”
林建国的眼睛亮了。
他想起上个月跟着姐在断龙坡练爬树，想起石头娃教他认雪地上的兽道，想起风耳妹趴在他耳边说“往左三步，那里雪薄”——那些在雪地里滚出来的夜，突然都变成了热的。
他把响镖攥得死紧：“敢！我们青山卫，就是为这种时候活着的。”
林英又递过一卷猎户旧绳、半袋应急药粉。
绳子是她用空间里的野麻搓的，比普通麻绳韧三倍；药粉掺了寒潭水，止血止疼管用得很。
“不准硬闯，不准逞强。”她低头替他系紧帽带，声音轻得像落在雪上的羽毛，“发现险情，立刻回撤。”
风耳妹挤过来拽她衣角：“姐，我走中间！”
林英摸了摸她的耳朵——这双耳朵能听见半里外山雀振翅，此刻还带着从雪地里爬出来的凉，“你耳朵最灵，随时示警。”
她转向石头娃，那孩子正盯着药粉袋子直咽口水，“记清每处冰裂的位置，回来画给叔伯们看。”
少年队出发时，雾散了些。
林英站在鹰嘴崖顶，看那五六个小身影像一串移动的黑点，往断龙坡东脊去了。
陈默不知何时站在她身后，呼出的白气在两人中间凝成小团：“你真信他们能成？”
林英望着雪地上那串歪歪扭扭的脚印。
最小的那个是小栓的，他非要跟着，被她揪着耳朵留在了家——此刻倒好，那串脚印里最稳当的，竟是建国的。
“我不信路，”她轻声说，“我信他们练过的每一分钟。”
风耳妹突然停下。
她蹲在雪地里，歪着脑袋。
林建国刚要问，就听见细微的“咔”——像谁在雪下掰断了根冰柱。
石头娃立刻扒开表层雪，雪粉簌簌往下落，露出黑黢黢的裂缝，深不见底。
“绕行！”林建国的声音比平时高了些，可手稳稳地扯住风耳妹的后领，“风耳妹带路，石头娃记轨迹！”他解下腰间的旧绳，把五个人连成串，“拉紧了，踩着我的脚印！”
他们贴着林缘陡坡走。
松树的枝桠上挂着冰棱，风耳妹每走三步就侧耳听一次，石头娃用树枝在树干上划记号。
有回响镖扔出去没动静，林建国的手心全是汗——直到石头娃扒开雪，发现底下是块凸起的岩石，他才敢喘第二口气。
黄昏时，雾散得干干净净。
林建国望着坡下那棵歪脖子松，树皮上还留着他十岁时用弹弓打的疤。
再往前半里，就是林场的木栅栏了。
他从怀里摸出枚铜徽章，背面的“守”字被体温焐得发烫。
他把徽章塞进门卫的烟盒，又在纸条上写：“靠山屯的孩子，没饿死，也没迷路。”
归程时，林建国让石头娃用木棍在雪坡上划出巨大的箭头。
风耳妹问：“划这个干啥？”他望着远处越来越清晰的屯子，突然笑了：“让姐知道，我们能找到路，也能让别人找到我们。”
林英在崖顶看见了那箭头。
夕阳把雪坡染成金红色，箭头直指靠山屯的方向，像团烧不灭的火。
她的指尖在崖石上轻轻一叩——那是她从前打猎时的习惯，确认武器在身。
可此刻她摸的不是猎刀，是怀里的玉坠。
空间里的寒潭终于静了，潭底沉着十二枚“守”字徽章，正随着水波轻轻摇晃。
她转身走进暖屋时，红线姑正对着红布发愣。
“再绣一批‘平安’包，”林英把红布塞到她手里，“这次……多备一千份。”红线姑数着线头，突然明白——上回是给屯里一百多口人，这回怕是要给更远的人。
陈默站在门槛外，望着她的背影。
炉子里的火映得她侧脸发亮，他忽然想起刚插队时见她的模样：背着半人高的猎枪，眼里像结着冰。
可现在，她眼里有了光，那光不是烧向敌人的，是织成网，把整座山、整座屯子都兜在里头。
后半夜，山风又转了方向。
林英靠在炕头打盹，忽然听见远处传来马蹄声。
那声音像颗石子投进寒潭，在雾里荡出层层涟漪。
她掀开窗帘，雪雾中隐约有几个黑影，扛着印着“工作组”的旗子，正往靠山屯而来。
玉坠在她心口发烫。
她摸了摸枕头下的猎刀，又看了看墙根码着的平安包——这一回，她不再是独自执刀的人了。