唐夏见唐之海挂断了电话，诧异问：“哥哥不是说昨晚上的车吗？怎么现在还没回来？”
唐之海转身收拾要拿去墓地的东西，闻言回答：“你哥这次不能回来了。”
“啊？”唐夏一怔，“为什么？”
“说是昨晚他室友得了急性胃肠炎，帮人送到医院就错过了车次。然后今早上看了火车票，最快也是明天下午才有。”
唐夏心里一空。
每年清明节他们三个都会一起去给妈妈扫墓，今年缺了哥哥，她感觉怪不舒服的。
“没事，”唐之海看出了唐夏的失落，拍拍女儿肩膀安慰，“事出有因，咱们父女俩出发吧。”
约莫十几分钟后，唐之海驱车，带着唐夏赶往距离市中心5公里处的长安墓园。
长安墓园占地面积在400亩以上，坐南向北，东靠醉白台，西临清水湖，风景秀丽宁静，是海城各地干部、群众和各界人士列为首选的、寄存已故先人骨灰、骨殖安葬的合法性公墓。
园内墓型由纯正花岗岩、大理石、青石精制加工而成，价格比起其他墓园来说，要高上一些。尤其，长安墓园是以“花园式公墓”为口号，被诸多风水研究者称风水极好，因此颇受海城市民青睐。
唐之海在小区门口的花店里买了一束白色郁金香，小心翼翼放到车后座。
王妍生前最喜爱的花便是郁金香，但他们当初谈恋爱的时候，送花并不流行。说白了，其实是经济能力差，一般人都舍不得买花。
唐之海当年没给王妍送过几次花，礼物也极少，等到现在条件好些了，却再也没有机会了。
人的一生，会遇到许许多多次这样的情况。你有心想做的事，会因为没有时间，没有金钱，而不得不暂时放弃。可等以后，时间有了，钱有了，曾经的热情，早已消退。
这就是为什么，很多人都说，来一次说走就走的旅行，谈一场浩浩荡荡的恋爱。
一辈子那么短，再不疯狂就老了。
唐夏倚着车窗，听电台里播放着一首经典的“同桌的你”。
今天天气不算好，应了那句“清明时节雨纷纷”，天空阴沉沉的，似裹着一场快要落下的细雨。道路上车流澎湃，堵得不行，耳朵里还充斥着各种汽车的鸣笛声。
清明节的一大早，这样的氛围令人不适。
好不容易龟速挪到墓园，已经是近中午时分，唐之海亲自抱了白色郁金香，一手拎着纸袋子，一手拉着唐夏，两个人步行进入长安墓园。
墓园里已有了来扫墓的人，但却分外安静，每个人都沉默不语，只专注于那一块墓碑，那墓碑上略显沧桑的照片，那照片里笑容依旧的故人。
唐之海走得很慢，唐夏也如此。尽管这一条路每年都会走上几次，但每次的心情，都不太相同。
王妍的墓在园子前方，不消片刻两人就到了。
照片上的女人很是年轻，远山眉和剪水瞳格外漂亮，容貌永远停留在那段岁月。
唐之海把郁金香放到一边，蹲下身细细整理花瓣的姿态。
唐夏从纸袋子中拿出一大瓶矿泉水，拧开，倒在手上，慢慢擦拭着母亲的墓碑。
父女俩都没说话，心情沉重。
而另一边——
唐绚和邱书涵两人并肩走在校园里。
允宸得住院两天，唐绚要回宿舍帮他拿下替换的衣物，以及他念念不忘的ipad。
那小子说，游戏今天还没登录，等级会掉。
唐绚哭笑不得，连一向没什么表情变化的邱书涵都恼得捶了他一下。
因为放假，楼里的学生大部分都回家了，所以宿管阿姨很放心地趴在桌上打瞌睡。唐绚看了一眼，转身对邱书涵小声道，“你等我片刻，我马上就下来。”
“我和你一起上去吧。”邱书涵立刻回答。
“嗯？”唐绚凛眉，“这是男寝。”
“我又不是没去过你们宿舍，”邱书涵弯了下唇角，笑容颇淡，“再说了，这个季节该穿多少厚度的衣服，我应该比你了解。允宸的衣服都是怎么收拾的，我应该也比你了解。”
唐绚愣了愣，无话可说。
宿管阿姨并未醒来，他便带着邱书涵上了楼。
宿舍里弥漫着一股很难闻的味道，唐绚揣测是昨天允宸拉肚子留下的气味。
邱书涵打量整间宿舍，不出意外，还是和印象中一样的杂乱。
除了……唐绚的床位。
他似乎挺爱干净，桌上物品摆放井井有条，书在一个架子上，杂物在另一个架子上。连插座的线都盘了个漂亮的圆圈，藏在台灯后面，一眼望去清爽整洁。
桌子下面的垃圾桶里，新的垃圾袋套着，里面空空如也。
衣柜旁边的鞋盒摞了一叠，只一双穿过的运动鞋放在外面，鞋带全部收在鞋子里，看着舒服。
邱书涵抬头，注意到唐绚的床铺是唯一叠了被子的，四四方方，颇添好感。
“你给老幺理衣服吧。”大概是察觉到邱书涵在来回看，唐绚不露痕迹地提醒。
邱书涵回神，很自然地打开了对面允宸的衣柜。
宿舍里进来个室友的女朋友，而且还和自己独处一室，怎么说唐绚都觉得有点尴尬。干脆把空间留给邱书涵，自己跑到外面阳台去抽烟了。
他会抽烟，但抽得不频繁，聊以解闷罢了。
邱书涵拿完衣服，一抬头便看到那男孩一手搭着阳台边沿，一手指间夹着根烟，吞云吐雾。
他的侧颜隐了一半在自己吐出的烟圈里，乍看朦胧。
她定定神，轻轻敲了敲阳台上的落地窗。
唐绚转过来。
邱书涵做了个“离开”的手势，他刚准备将烟头掐灭进宿舍，却又见她摆了摆手，无声示意着——我自己下去就好。
唐绚昨晚大概是一夜没睡，两只眼睛都有着红血丝，看起来格外疲倦。
他点点头，算做道别。
半根烟燃完，唐绚在阳台上看到了邱书涵。她刚从宿舍楼里出来，拎着一袋子衣服，背影纤瘦。
不知道是不是能感觉到他的注视，邱书涵忽然停下脚步，慢慢将脑袋转了过来。
隔了一段距离，唐绚和她四目相对。
女生抬手挥了挥，缓缓绽开一个浅浅的笑。
猝不及防。
唐绚莫名情绪被震了下，心漏跳了一拍。
从来没有见过邱书涵这样笑过，她的笑容，素来都是止于礼貌。可今天，刚才她抬起头的微笑，虽浅，但总有一种说不出来的，和以前不一样的地方。
唐绚拧眉，本打算进屋，犹豫了片刻，却还是从兜里掏了第二根烟出来，继续抽。
手机恰在这时响起。