2025年7月21日星期一晴天36度
奶奶去南京看眼睛了
六年前，奶奶在县中医院做了白内障手术后，眼睛一直很清亮。可今年春天，她总说左眼像蒙了层纱，起初以为是老花镜度数不够，直到有天她指着墙上的挂钟说时间错了，我们才发现她看东西开始重影。医生检查后说是术后并发症，需要去南京大医院做激光手术。那天晚上，全家围坐在餐桌前商量行程，灯光下奶奶的手紧紧攥着检查单，褶皱里沁出细汗。她说，二宝要人照看，我还是暂时不去南京吧？
真正意识到事情严重，是在一个阴雨绵绵的周末。奶奶在厨房切菜时，刀尖突然偏离了案板，险些划到手背。她慌忙后退时撞翻了旁边的油瓶，琥珀色的油渍在瓷砖上蜿蜒如泪痕。“这眼睛像被雾气糊住，看啥都晃悠。“她用围裙擦手时，我瞥见她袖口沾着的菜汁——往常她切丝能细得像银针。那晚爸爸连夜网上预约了南京东部战区医院眼科专家，第二天清晨五点，天还没透亮，客厅里已传来窸窣的整理行李声。
南京东部战区医院的眼科诊室永远人满为患。爸爸背着鼓囊囊的帆布包，搀着奶奶在候诊区来回踱步。电子屏上跳动的号码像悬在头顶的沙漏，每过一小时，奶奶就要去饮水机旁喝杯温水润喉。轮到做眼部b超时，医生用探头在她眼皮上轻压，她突然瑟缩了一下，抓着床沿的手背暴起青筋。“眼压有点高，左眼视力仅0.01了，得尽快手术。“主治医师的话让爸爸的下定了决心，他们蹲在走廊角落商量方案时，奶奶悄悄把病历本往身后藏了藏，仿佛这样就能让诊断结果变得轻些。
激光手术非常先进，护士用完湿润麻醉，手术在不知不觉中就开始了，专家用了大约15分钟的时间就把奶奶人工晶体背面的“灰尘”清扫干净了。医生对奶奶说，您就在临时休息室闭目坐30分钟就能了，注意夏天洗澡不要让水溅到手术的眼睛里，眼药水一天三次，每次一至两滴就行了。
奶奶半个小时后睁开眼睛时，她感到眼前亮堂多了。医生说还要慢慢恢复，不要多看手机。奶奶到家时，我们为她端上了可口的饭菜，奶奶说，激光打在眼睛里像放烟花，可好看啦。她声音里带着孩子气的兴奋。爸爸说手术很成功，一个月后复查。
现在奶奶的视力逐渐恢复，清晨又能在菜园里分辨出韭菜和葱苗。每次给她滴眼药水时，她总爱念叨南京医院走廊里那盆绿萝长得茂盛。上周整理旧物，翻出她六年前手术后藏在枕头下的病历本，泛黄的纸页间夹着张字条，是爸爸当天写的：“妈别怕，有我呢。“原来那些等待的时光里，每个人都在用自己的方式守护着彼此，就像老宅院里的葡萄藤，年岁越长，缠绕得越紧。
我相信奶奶的眼睛会越来越明亮。