她心里很清楚世界意识的目，它从始至终都很简单粗暴：让故事严格按照预设的“剧情轨道”运行。
它像个手握剧本的偏执导演，认定余介必须是那个为了争夺主角光环、与陆赫烨斗得你死我活的反派。要因爱生恨，要偏执疯狂，要在剧情高潮处制造足够的冲突，最终要么惨败退场，要么用毁灭式的结局衬托主角的圆满。
而沈糖糖和陆赫烨必须是天造地设的一对，在无数巧合与助攻中走向幸福终点，成为故事里最耀眼的存在。
至于余放，在它眼里不过是个“意外变量”。它允许她存在，却绝不容许她打乱节奏，不能让她动摇余介的反派属性，更不能让她成为余介放弃争斗的理由。
“你、你……”世界意识气得语无伦次，大概从没见过这么油盐不进的人。
就在这时，浴室门被拉开条缝，余介的声音带着点水汽传出来：“余放，帮我拿一下阳台上晾的毛巾。”他大概是洗到一半才发现忘了拿。
“来了。”余放应了一声，起身时对着空气无声地勾了勾唇角，那眼神里的算计明明白白，想让她当推动剧情的工具？做梦。
她头也不回地走向阳台，撂下句轻飘飘的话：“滚吧！别烦我了，忙着呢。”
世界意识被她这话气里的暴走，可余放根本懒得理会。她从阳台扯下那条带着阳光味的毛巾，转身时正撞见余介站在浴室门口等她，发梢滴着水，水珠顺着脖颈滑进敞开的领口，看得她心头一跳。
“给。”余放把毛巾递过去，指尖不经意碰到他的手，烫得像揣了个小太阳。
余介接过毛巾擦了擦头发，眼神直勾勾地盯着她：“刚才在跟谁说话？”
“没谁，自言自语呢。”余放笑得坦荡，心里却在盘算着，这世界意识越是急，就越说明余介的“脱离掌控”让它慌了。看来，她的选择没错。
余介没再多问，只是接过毛巾时顺手捏了捏她的手腕，那力道不轻不重，带着点安抚的意味。余放看着他转身回浴室的背影，嘴角的笑意更深了。
想让她按剧本走？下辈子吧。她的生活，她和余介的日子，轮不到一个冷冰冰的“世界意识”指手画脚。至于剧情？爱怎么乱就怎么乱，她的生活不乱，就够了。
大概是被她那话气着了，世界意识自那之后就没再吭声，彻底没了动静。
余放第二天要上班，两人早早便歇下了。
坐在餐桌前扒拉着余介做的早饭，余放心里头熨帖，这样的日子是真好，总算不用天天在外头对付早饭了。
到了公司，秦姐给她派了些活儿，余放一头扎进去，忙得连抬头的功夫都没有。中午就在公司对付了一口，没回去。
下午趁着摸鱼的空当，余放瞥见谢向宇发来的消息，说他已经到了，要请她吃饭。她没犹豫就应了，俩人打小一起长大，谢向宇待她跟亲哥哥似的，帮过她不少忙，两人关系很好。
快下班时，余放给余介发信息：“晚上我不回去吃饭了。”
消息刚发出去，那边就秒回：“在外面吃？”
“你自己？”
余放回：“一个从小一起长大的哥哥。”
之后，余介就没再发信息过来。余放把手机揣回兜里，抓紧时间收拾完手头的活儿。
公寓里，余介看着手机屏幕暗下去，脸色一点点沉下来，像积了层化不开的乌云。
客厅的灯没开，窗外的天色一点点暗透，把他的影子拉得老长，贴在墙上，像尊沉默的石像。他就那么坐在沙发边缘，背挺得笔直，双手交握放在膝盖上，指腹无意识地摩挲着另一只手的关节。
手机屏幕暗下去又亮起来，是推送的新闻，他没看。后来屏幕彻底黑透，映出他模糊的脸，眼神里翻涌着什么，又被他死死摁下去，只剩下片沉寂的阴翳。
不知过了多久，楼道里传来邻居开门的声音，他猛地抬头，眼里瞬间燃起点光，随即又暗下去，不是她。
他站起身，走到阳台，扒着栏杆往下看。小区门口的路灯亮了，昏黄的光打在地上，偶尔有行人走过，影子被拉得歪歪扭扭。他就那么站着，像在等什么，又像只是在跟这空荡的屋子较劲。
晚风吹进来，带着点凉意，吹起他额前的碎发。他抬手把头发捋上去，露出光洁的额头，指腹在眉心按了按，那里攒着股说不出的闷火，烧得他有点发慌。
最后，他一个人静静坐在沙发上，客厅没开灯，只有窗外透进来的路灯在他脸上投下明明暗暗的影子，浑身的气闷像团湿棉花，堵得人喘不上来。
余放和谢向宇选了家满是鱼城风味的馆子，桌上摆着糟鱼、醉蟹，还有飘着白胡椒粉香的鱼汤。两人聊着最近的工作，扯起小时候在福利院抢馒头的糗事，不知不觉就耗了两个多钟头。
谢向宇开车送她到小区，两人都下了车，余放倚着车门跟他多说了几句，讲讲公司里的新鲜事，眼角眉梢带着松弛的笑意。
远处的树荫里，余介像尊石像站着，手指攥得发白。他盯着那两人凑在一起的身影，谢向宇说话时微微倾身的弧度，余放笑起来时晃悠的马尾，每一个细节都像针似的扎进眼里。那股子熟稔亲昵，是他从未参与过的过往，酸得他后槽牙都咬疼了。
没等他再憋下去，脚步已经抢先一步迈出去，疾步穿过路灯的光晕，嗓子像是被砂纸磨过：“放放。”
余放猛地回头，看见他时眼睛都睁大了：“你怎么下来了？”
“扔垃圾，”余介的目光扫过谢向宇，像淬了冰，语气却硬邦邦地扯着理由，“顺便看看你怎么还没回来。”
谢向宇倒没在意他那点敌意，笑着看向余放：“放放，这位是？”
余放脸上闪过一丝尴尬，手不自觉地扯了扯衣角：“这是，朋友的弟弟，暂时在我家住。”
“哦，”谢向宇点点头，冲余介礼貌性地扬了扬下巴，又转向余放，“那我先回去了，别忘了下周福利院的事，下回见。”
“知道啦，向宇哥。”余放挥挥手。
看着谢向宇的车拐出小区，余放才转过身，对上余介沉沉的目光，心里有点发毛：“走吧，上去。”
“他是谁？”余介的声音像从喉咙深处挤出来的，带着股没处发泄的闷火。