下午，余介刚把行李打包好，正准备发信息找沈糖糖他们说回程的事，手机“叮”地响了一声，是视频账号上合作过的朋友发来的消息：“鱼头，有个汽车代言找你拍摄，AS的，说看了你拍的那些野地视频，觉得调性对路。接不接？接的话我把甲方推给你。”
余介指尖在屏幕上敲了个“接”。她搞这个账号本就是为了方便跑野外拍素材，能顺便赚点设备钱，没理由拒绝。
没过三分钟，一个陌生号码打进来，听筒里传来客气的女声：“是余放老师吗？我是 AS汽车的，想请您拍我们新出的‘青雨’系列宣传片。看您常拍山川湖海，跟我们这车‘野趣’的定位太合了。”
余放正对着行李箱发呆，闻言挑了挑眉，有钱赚的事她从不扭捏：“行啊，钱到位就行。”
“太好了！”对方的声音亮了两个度，“对了，看您 Ip在江城？太巧了！我们今晚在江城有个‘青雨’交流会，全是新车细节，您要是方便，过来看看？我们派车去接您。”
余放摸了摸下巴。反正行李收拾得差不多了，闲着也是闲着，去瞅瞅还能提前看看车，省得拍的时候手生。
她干脆地应下来：“地址发我，我自己过去就行，不用接。”
挂了电话，她起身换衣服。之前总穿冲锋衣扛机器，今天倒能穿件裙子了，正整理裙摆时，门铃响了。
开门就见余介站在门口，手里还拎着那个吹风机。“明天——”他话没说完，视线在她身上顿了顿，很漂亮！
“有事？”
余介收回目光，把吹风机递过来，“还你。对了，今天几点走？”
“还没定，”余放接过吹风机往门后一放，“怎么了，请我吃饭，那可真不巧，现在要去个汽车交流会，没空。”
“AS？”余介挑眉，“‘青雨’的？”
余放愣了：“你怎么知道？”
“我是‘青雨’的品牌代言人。”他说得平铺直叙，像是没有任何其他心思，“刚好我也要去，一起？”
余放盯着他看了三秒，突然笑了。行啊，世界这么小，躲都躲不开，那就撞着走呗。她抓起包跨到肩上：“走啊！”
关门前，她回头看了眼墙上的时钟。觉得这趟江城之行，比她拍过的任何纪录片都曲折。不过也好，反正她向来信奉，真金白银的活儿要接，躲不掉的人，那就正面撞上看看。
两人走到楼下，夜风卷着白天的余温扑面而来，四目相对，空气里飘着点说不清的尴尬。
“怎么，你没车？我可没开车啊！”余放先一步开口。
余介挑眉，往电梯口偏了偏头：“当然有，在地下停车场，我还以为你会开车来。”
余放翻了个白眼，懒得跟他掰扯，合着俩人事先都没想着开车，这默契也是没谁了。
跟着余介进了停车场，他按下钥匙，角落里一辆黑色宾利慕尚闪了闪灯。车型低调，线条却透着股不动声色的贵气，跟它主人一个德行。
“资本家的车就是不一样。”余放拉开车门坐进去，随口调侃。
余介没接话，发动车子时瞥了她一眼。刚驶出停车场，余放突然想起沈糖糖他们两个，她摸出手机，点开群聊。
“我现在有点事，可能晚点回酒店，你们不急着回南城吧？”
想了想又补了一句：“要是着急，你们先回去，我办完事自己走。”
等信息的过程，她又搜了一下AS的信息，消息发出十几分钟，唐瑞祺才回：“余放姐，我和糖糖姐决定明天再回！打算在江城多玩一天～”
“行。”余放干脆利落地回了个字，收起手机时，感觉旁边投来一道视线。
余介轻啧了一声，语气里带点自己没察觉的不满：“手机就那么好玩？从上车就抱着不放。”
余放被他说得一愣，随即怼回去：“不然呢？跟你大眼瞪小眼？”
车厢里瞬间安静下来，只有引擎平稳的低鸣。余放看着窗外掠过的街景，心里那点别扭又冒了上来。其实她不是非要玩手机，只是跟这男人单独待在封闭空间里，总觉得浑身不自在，像被什么东西轻轻挠着心尖，说不出的怪异。
余介握着方向盘，眼角的余光却没离开她。看她对着窗外发呆，看她无意识地抠着手机壳，看她被路灯照得忽明忽暗的侧脸
余介嘴角几不可查地扬了扬，没再回答，只是脚下的油门松了些，车速慢了下来。
夜风从半开的车窗钻进来，带着点江城特有的湿润气息。
余介握着方向盘的手指轻轻叩着真皮座椅，余光又不受控制地往副驾扫了一眼。余放正望着窗外，侧脸被路灯划出清晰的轮廓，睫毛很长，在眼睑下方投出一小片阴影。
车厢里很安静，只有引擎平稳的低鸣。自从昨天在赛场见到她，余介就觉得自己有点不对劲，像被什么东西勾着魂，目光总忍不住往她身上飘。
起初是因为“余放”这两个字，和他心里那个名字一模一样，像颗石子投进死水，荡开圈圈涟漪。他忍不住好奇，想靠近看看，这世上和他的小狗重名的人。
可昨天第一面，那点好奇就变了味。
她站在门口，眼神明亮又有点警惕，像只随时准备逃跑的小兽。明明是第一次见，他却觉得莫名熟悉，像在很久很久以前就认识她。那种感觉很奇怪，像心里乱糟糟的褶皱，在看到她的瞬间就舒展开了，透着股说不出的安心。
后来的事更不对劲。
她听到“余放”两个字时僵硬的肩膀，看到胡萝卜时皱起的鼻子，甚至连紧张时会轻轻敲打东西的小动作，都和记忆里那条小狗太相像了。
余介的眉头狠狠皱了起来，眉心拧成一道深沟，心里像被人塞进了一团浸了水的乱麻，又沉又堵，理不出半点头绪。
她像他的放放。
这个念头一旦冒出来，就跟生了根似的，在脑子里疯狂滋长，压都压不住。荒唐吗？当然荒唐，放放是他养了好几年的狗，怎么可能变成眼前这个鲜活的女人？可那股子熟悉感又骗不了人，她偶尔挑眉的模样、被盯着看时眼底一闪而过的慌乱，甚至刚才硬撑着不服软的劲儿，都跟记忆里那条总爱用脑袋蹭他手心的小狗，莫名地重合在一起。
这荒唐的念头里，还裹着点隐秘的期待。