县里限额二十名的消息落地，整个大队立刻风声鹤唳。
知青院里，所有人都拼命抱书熬夜，眼睛红得像兔子。可越是这样，越显得浮躁。有人临时抱佛脚背公式，有人死死盯着参考书不放，整夜翻来覆去，却越看越糊涂。
阮时苒却反其道而行，每天按部就班，早起背诵，夜里默写，手边的破旧教材被翻得卷角发皱。她的笔迹工整，字字如刀，哪怕灯光昏暗，落在纸上的每一行都带着股坚定。
别人越是慌，她越是稳。
有人背到崩溃，大喊大叫：“我根本记不住了！”
有人抱怨：“这题也太难了，谁看得懂？”
阮时苒从不插话，她只是安安静静地写，偶尔抬头，眼神冷冽，仿佛这一切喧嚣与她无关。
榜样效应彻底显现。
一个年轻知青看着她的练习，忍不住凑过来：“阮知青，你写的解法……能教教我吗？”
这句话一出，院子安静了片刻。
程薇猛地合上书，冷声道：“有些人啊，别装模作样！她就是走运才考了个第二，还真以为自己能教别人了？”
冯丽娟跟着讥讽：“对啊，你们要是信她，被带歪了可别后悔。”
周围几个知青面面相觑，原本要开口的年轻人缩了缩脖子。
阮时苒却没急，也没解释，只淡淡把练习推过去：“你自己看看，能懂最好，不能懂就放下。”
那年轻人咬咬牙，低头看了几眼，片刻后瞳孔一震：“这……这题我卡了三天，你一行就解出来了？！”
他猛地抬头，眼神炽热：“阮知青，你是真懂啊！”
话音一落，周围几人也忍不住凑过来。
“让我也看看。”
“真有用的话，教教我们吧！”
一瞬间，院子里的风向彻底倒向阮时苒。
程薇和冯丽娟脸色齐齐僵硬。
她们使劲想压下去，可越是这样，阮时苒越显得锋芒毕露。
——
傍晚，大队广播再次传来通知：
“县里将统一组织一次模拟考，成绩前二十，直接送去正式考场，其余人淘汰。”
短短几句话，让院子里炸开了锅。
“模拟考？！”
“这就是最后一关了！”
“天啊，我脑子全是浆糊……”
紧张气氛扑面而来。
阮时苒抬起头，合上书本，声音冷静坚定：“该来的，总要来。”
大队小学的教室里，挤满了人。桌椅拼拼凑凑，木板被磨得坑洼不平，粉笔灰飘散在空气里，混着一股潮湿的霉味。可没人嫌弃，所有人心跳都快到嗓子眼。
这是模拟考，也是最后的筛选。成绩一出，前二十直接送去正式考场，剩下的全都淘汰。
“都安静！”监考的老师板着脸，把卷子一叠叠摊在桌上。粗硬的纸张被啪的一声拍下，像是落在每个人的心口。
“开始。”
一声令下，笔尖刷刷刷地响起，像雨点落在旧木桌上。
——
程薇拿到卷子，眼睛瞬间亮了。前几道题她全都会做，笔下飞快写下答案，心里越写越稳，暗暗冷笑：阮时苒，这次该轮到你出丑了。
冯丽娟更是咬着牙埋头，她知道自己水平不行，可再怎么也得拼命往上挤。
教室里弥漫着焦躁与紧张，低低的叹气声此起彼伏。有人抱着头发呆，眼神空洞，笔尖在试卷上画来画去，却写不出一个字。
可在窗边，阮时苒神色沉静。
她先把卷子从头到尾扫了一遍，心里飞快判断出哪部分是送分题，哪部分是陷阱。笔尖落下，她的字迹锋利工整，一道接一道，几乎没有停顿。
一道大题落笔，她甚至没草稿，直接下笔成解。旁边的知青无意间瞥见，惊得呼吸一滞：那种干净利落，根本不像荒废过几年的人。
外头，顾孟舟站在窗口，静静盯着她的背影。阳光从破碎的玻璃洒进来，落在她的发丝上，泛着淡淡的光。他眸色深沉，心口却莫名发热。
——
三个小时过去，铃声骤然响起。
“停笔！交卷！”
有人大口喘气，像刚打了一场硬仗。有人捂着脸，眼泪不受控制地掉下来。更多人，神色恍惚，仿佛被抽走了魂。
程薇收起卷子，眼神凌厉，暗暗得意：这次她至少能进前五，绝对不会差。只要稳住，就能踩住阮时苒的脑袋。
冯丽娟虽然慌，但心里也在安慰自己：有程薇在，她怎么都能沾点光。
可阮时苒收起卷子时，却只是淡淡一笑，神色冷静，像是早就胸有成竹。
——
消息传开：成绩会在三天后公布。
三天时间，大队人心惶惶。有人彻夜难眠，有人借书苦撑，也有人直接放弃。
“要是没考上怎么办？”
“就认命呗，还能咋样……”
“我是真的怕，我怕一辈子都被困在这里……”
悲观的声音此起彼伏，可阮时苒依旧一如既往，白天做题，晚上背书，整个人像一块石头，纹丝不动。
那种冷静，反而让旁人心生敬畏。
——
三天后，公社大院人山人海。
红纸一张张贴上去，名字一个个写得清清楚楚。
人群像被火点燃一样，炸开了。有人兴奋大笑，有人嚎啕大哭，有人当场瘫坐在地。
“我进了！我进了！”
“天啊，我没进前二十……”
“这下彻底没戏了……”
程薇猛地扑上去，一眼看到自己的名字——第六名。
她心口狂跳，激动得脸色涨红，转身死死盯住人群：“阮时苒呢？她在哪？”
冯丽娟也跟着大喊：“对啊，她不是挺能耐吗？看看她这次还有没有运气！”
众人齐齐抬头，目光追随着红纸往上移。
赫然，一行名字映入眼帘：
阮时苒——第一名。
全场死寂三秒，随即轰然爆炸。
“第一名？！”
“她……她怎么可能是第一？！”
“天啊，这也太狠了吧！”
人群里惊呼声不断，有人拍手大笑：“服了！真服了！”
“她不光敢说，还真有本事！”
“这下谁也别嘴硬了，她是真第一！”
程薇脸色惨白，胸口急剧起伏，差点没喘过气来。冯丽娟更是两眼发直，整个人都僵在原地。