《我们相爱了》的吻戏剧本在凌晨三点送到我手里。场景设定在海边的月光下，要求「自然而深情，要有离别的痛感与希望的甜蜜」。
我对着镜子练习了整晚，直到嘴唇都被自己咬肿。这不是我第一次拍吻戏，但和金旻浩...感觉完全不同。
拍摄当天，济州岛的海风带着咸涩的气息。金旻浩比约定时间早到一小时，我们坐在保姆车里对词，气氛尴尬得像第一次见面。
「你可以借位。」他突然说，「我不会介意。」
我抬头看他。今天的他穿着简单的白衬衫，纽扣一丝不苟地扣到最上面一颗，像个准备参加毕业典礼的好学生。
「李导演要求真吻。」我提醒他，「这是为了电影宣传。」
他沉默片刻，目光落在我红肿的嘴唇上：「你练习得太用力了。」
我下意识抿住嘴唇。这人总是能一眼看穿我。
月光吻戏在晚上八点开拍。工作人员在海边搭起简易片场，打光板将人造月光洒在我们身上。
「Action！」
按照剧本，我该慢慢走近他，说出告白的台词。但当我真的站在他面前，看着月光在他睫毛上投下的阴影，突然忘了所有准备好的话。
「卡！」pd皱眉，「允儿xi，台词？」
第二遍，我说完了台词，但在该接吻的瞬间，身体僵硬得像块木头。
「卡！放松一点！」
第三遍，金旻浩突然即兴发挥。他没有按照剧本捧我的脸，而是轻轻握住我的手，低声说：
「看着我。」
我下意识抬头，他的吻已经落下。很轻，很柔，像月光一样，带着海风的咸味和某种说不清的苦涩。
「cut！完美！」
工作人员鼓掌，pd兴奋地回放镜头。而我站在原地，手指无意识地触碰刚刚被吻过的嘴唇。
「抱歉，即兴了。」金旻浩低声说，眼神复杂。
我摇头，想说点什么，却发现声音卡在喉咙里。
补拍特写镜头时，我们不得不再次接吻。这次更加熟练，却也更加...危险。当他的唇擦过我的嘴角时，我清楚地听见自己的心跳声。
拍摄结束已是深夜。工作人员陆续离开，我和金旻浩落在最后，沿着海岸线慢慢走着。
「今天的吻戏...」他开口，又顿住。
「很专业。」我抢答，「你的即兴发挥很好。」
他停下脚步，面对着我：「林允儿，我们还要继续这样吗？」
月光下，他的眼睛亮得惊人。海浪在脚下翻涌，像我们之间暗流汹涌的情绪。
「怎样？」
「假装这一切都是演戏。」他的声音很轻，「假装我没有在试镜时嫉妒那个新人演员，假装你没有在看我拍吻戏时握紧拳头。」
我怔住了。原来他都注意到了。
「金旻浩，」我深吸一口气，「记得我们的赌约吗？」
「看谁先分不清戏里戏外。」他苦笑，「我想我已经输了。」
海风掀起他的衣角，那一刻他看起来脆弱得不像那个永远游刃有余的顶级偶像。
「我也是。」我轻声承认。
我们站在海浪边缘，像两个搁浅的旅人。月光把我们的影子拉得很长，交织在一起，分不清彼此。
「知道为什么我同意参加这个节目吗？」他问，「真正的原因。」
我摇头。
「因为三年前在便利店，你把最后一盒草莓牛奶让给了我。」他微笑，「那时我想，这个女孩和舞台上看起来不一样。」
我的心跳漏了一拍。
「那你呢？」他反问，「为什么同意？」
我想起那个深夜，理事说的话：「和金旻浩组cp是挽回形象最快的方式。」
但这不是全部真相。
「因为我想知道，」我诚实地说，「舞台下的金旻浩是什么样子。」
现在我们知道了。他会在妹妹忌日偷偷去游乐园坐旋转木马，会记得我不经意说过的每句话，会在吻戏前建议借位，会在月光下承认自己输了赌约。
「接下来怎么办？」他问。
远处传来经纪人的呼唤声，现实在不远处等待。
「继续演吧。」我转身背对着他，「直到戏落幕的那天。」
他轻轻握住我的手腕：「那之后呢？」
我没有回答。因为答案太明显，也太危险。
当我们一前一后回到车上时，经纪人敏锐地察觉到什么：「你们...」
「没事。」我们异口同声。
保姆车驶离海边，金旻浩发来一条消息：
【今天的吻，不全是演戏。】
我看着那条消息，慢慢打出回复：
【我知道。】
窗外，济州岛的月光渐渐隐入云层。而我们的戏，还在继续。
只是不知道当真相大白的那天，观众是否还能分清，哪些是演技，哪些是真心。
也许连我们自己，都已经分不清了。