在桦地那充满内部挣扎与漏洞百出的求婚计划中，“将戒指藏在甜点里”这个经典选项，确实曾短暂地占据过他思考的一席之地。毕竟，这是美惠的领域，是她光芒四射的地方，似乎有着天然的浪漫加成。
然而，这个念头仅仅在他那直线条的思维中存在了不到半天，就被一系列极其现实且令人沮丧的推演彻底否决了。
推演一：尺寸与安全风险。
桦地盯着手中那个装着定制戒指的、质感厚重的小绒盒。他打开盒子，那枚精心挑选的、主钻低调但切工极尽璀璨的铂金戒指，在灯光下闪烁着内敛而坚定的光芒。他尝试想象将这枚戒指塞进美惠常做的任何一种甜点里——马卡龙？太小。舒芙蕾？太蓬松易塌。慕斯蛋糕？或许可以，但……
他脑海中立刻浮现出美惠享用甜品时，那满足而毫无防备的表情，以及她偶尔会因为太过专注于讨论食材而心不在焉的动作。
结论：存在误吞、硌牙或在毫无察觉的情况下将戒指连同美味一起破坏的极高风险。这绝对不行。他不想让这个重要的时刻伴随任何一丝惊吓或狼狈。
推演二：发现过程的不可控性。
即使安全地藏好了，并且美惠幸运地没有直接吃下去，而是发现了它——她会是什么反应？按照美惠的性格，她很可能在发现异物（即使是闪闪发光的戒指）的瞬间，第一反应是皱起眉头，以为是哪个环节的卫生疏忽，或者哪个淘气的装饰糖品出了错！那种惊讶，很可能并非他想要的、带着惊喜与感动的惊讶。
结论：惊喜可能瞬间变惊吓或困惑，完全偏离预设的浪漫轨道。
推演三：与“Love & Grip”理念的冲突。
更重要的是，桦地虽然不擅言辞，但他对美惠和他们的餐厅有着最本质的理解。“Love& Grip”的核心是真诚、是健康、是毫无保留地将最好的呈现给客人。在食物里藏入非食用物品，哪怕是为了惊喜，也感觉像是一种对食物本身、对美惠专业精神的“亵渎”或“小把戏”。他们的爱情，不需要这种带有“欺骗”性质的惊喜。
结论：不符合他们共同的价值观，感觉不够尊重。
经过这番（对他而言）极其复杂的思考后，桦地果断地将“甜点藏戒指”方案扔进了脑海的回收站，并且坚定地没有再捡回来。
他选择了一个更直接、或许在别人看来更笨拙，却更适合他们的方式。
计划定在餐厅一个普通的周三晚上。他提前婉拒了当晚的最后一桌预订，在门口挂上了“内部整理，提前打烊”的牌子。美惠虽然有些疑惑，但以为是桦地有什么设备需要检修或者想和她单独享受一个安静的夜晚，并未多想。
打烊后，服务生们都已下班。餐厅里只剩下他们两人，温暖的灯光洒在深绿色的“球场”地面上，空气中还残留着晚餐时淡淡的食物香气，混合着那台顶级咖啡机煮出的最后一杯咖啡的余韵，宁静而温馨。
美惠正在吧台后清洗最后的器具，哼着轻快的调子。桦地则沉默地站在餐厅中央，那颗被他捂得几乎要发热的戒指盒，正紧紧攥在他汗湿的掌心里。
他深吸了一口气，仿佛即将踏上决赛的球场。然后，他转身，走向了吧台。
“美惠。”他叫了她的名字，声音比平时更加低沉，带着一丝不易察觉的紧绷。
“嗯？怎么了崇弘？马上就洗好了。”美惠没有回头，依旧专注于手中的玻璃杯。
桦地没有催促，只是沉默地、坚定地站在那里，等待着。
美惠终于感觉到了身后那不同寻常的、专注的凝视。她关掉水龙头，用毛巾擦干手，转过身来。当她看到桦地那异常严肃、甚至有些视死如归的表情时，不由得愣住了。
“崇弘？你……不舒服吗？”她担忧地走上前，想要伸手探探他的额头。
就在这时，桦地动了。
他没有单膝跪地——那个动作对他来说似乎有些过于戏剧化，而且他怕自己巨大的身躯跪下时会带倒旁边的椅子。他只是深深地、深深地吸了一口气，然后，在美惠惊讶的目光中，将那枚紧紧攥在手中的戒指盒，笨拙地、几乎是有些僵硬地，举到了她的面前。
因为紧张，他的动作甚至显得有些粗鲁，盒子几乎是“怼”到了美惠的眼前。
他张了张嘴，脸颊因为极度紧张而微微泛红，额角甚至渗出了细密的汗珠。那些在内心演练过无数次的话语，在喉咙里翻滚、冲撞，最终冲口而出的，是 stripped down 到最本质、承载了他全部心意的、最朴素的句子：
“美惠……嫁给我。”
没有华丽的辞藻，没有精心设计的场景，只有他滚烫的掌心，那枚被他攥得温热的戒指盒，和他那双因为极度紧张和期待而显得格外明亮、格外深邃的眼睛，正一瞬不瞬地、无比郑重地凝视着她。
空气仿佛在这一刻凝固了。
美惠看着眼前这个紧张得像个做错事的大男孩、却又无比认真的沉默巨人，看着他手中那个小小的、却仿佛重若千钧的丝绒盒子，再对上他那双写满了全部真心的眼眸……
一瞬间，所有的疑惑都解开了——之前他种种怪异的行为，偷偷量她手指的笨拙，在珠宝店时的欲言又止……
没有戒指藏在甜点里的戏剧性转折，没有围观者的欢呼掌声，但这一刻，这份笨拙到极致的直接与真诚，却比任何精心策划的浪漫，都更猛烈、更精准地击中了她的心脏。
一股巨大的、混合着震惊、狂喜和无限感动的热流，瞬间冲上了她的眼眶。