但这次，完全不同。
阿土牵着那匹同样显得疲惫不堪的骏马走进城门时，暮色将他笼罩，他整个人像是被一层灰扑扑的尘埃覆盖着。
神情萎靡不振，眼窝深陷，泛着青黑色，嘴角无力地向下耷拉着，连一向挺得笔直的背脊都似乎微微佝偻了些。
他牵马的动作慢吞吞的，透着一股前所未有的疲惫和消沉，仿佛经历了极大的打击。
面对闻讯从屋里出来的家人和邻居，他也只是勉强扯动嘴角，拉出一个比哭还要难看的僵硬笑容。
目光闪烁游离，不敢与任何人对视，只是含糊地应了几句：
“回来了……嗯……路上还好……”
岩桑一见儿子这副失魂落魄的模样，心里立刻“咯噔”一沉，浓眉紧紧皱起。
他是过来人，走南闯北大半生，一眼就看出儿子绝不仅仅是旅途劳累那么简单，定是在外面遇到了什么事。
秦阳和隋安儿等人也都是通透之人，互相交换了一个担忧的眼神，纷纷笑着打哈哈，找了些借口，体贴地迅速散开，将安静的空间完全留给了他们自家人。
岩桑沉默着，没有立刻追问。
他只是走上前，伸出宽厚粗糙的大手，重重地拍了拍儿子冰凉的肩膀。
然后默默接过他手中沾满泥点的缰绳，熟练地将马牵到院角马厩拴好，添上草料清水。
做完这一切，他才走回来，揽住儿子几乎有些摇摇欲坠的肩膀，稳当地带着他，走进了屋里。
“咔哒”一声，厚重的木门被关上，彻底隔绝了外面世界的一切声响。
仿佛失去了最后一道支撑，阿土一直强绷着的肩膀瞬间彻底垮塌下来。
他低着头，背对着父亲，肩膀开始无法抑制地微微颤抖。
带着极力压抑却仍泄露出痛苦颤音的声音，在安静的房间里响起：
“阿爹……我……我不想再走马帮了……我再也不走了……”
岩桑心中一凛，他拉着儿子的胳膊，将他带到床边，按着他坐下。
自己则拖过一张矮凳，坐在他对面，目光沉静地看着他，声音沉稳：
“怎么了？好孩子，告诉阿爹，到底出什么事了？天塌下来，也有阿爹先给你顶着。”
阿土猛地抬起头，眼眶通红，里面蓄满了泪水，摇摇欲坠。
他看向父亲，嘴唇哆嗦着，仿佛那几个字重逾千斤，难以出口，声音哽咽得几乎不成调：
“岩噶叔……岩噶叔他……没了！阿爹……他没了！”
岩桑闻言，浑身剧震，脸上瞬间血色褪尽，露出巨大的惊愕和深切的悲痛。
岩噶，那是他多年的老友，一起风里来雨里去，刀口舔血走过无数趟马帮的生死兄弟。
他经验老道，为人豪爽仗义，是马帮里不可或缺的顶梁柱之一。
但很快，惊愕和悲痛便化为了了然和沉重。
他走了大半辈子马帮，太清楚这条路背后的残酷无常与危险。
崇山峻岭、激流险滩、毒瘴猛兽、匪患劫道……每一样都可能轻易夺走人的性命。
他哑着嗓子：“……怎么没的？在哪儿出的事？”
“路过朱提山……那段最险的一线天……突然……突然就下了好大的暴雨，天像漏了一样……然后……然后就听到轰隆隆的巨响……”
阿土的声音剧烈地哆嗦着，瞳孔微微放大，仿佛再次身临那恐怖绝伦的一幕：
“是山体滑坡……好多好多石头和泥巴……像整座山都塌了下来一样砸下来！砸向我们！”
“我……我反应快，脑子里一片空白，只知道丢下所有东西，拼命赶着马往前跑……没命地跑。”
他的眼泪终于决堤，汹涌而出，混合着后怕和悲伤：
“可岩噶叔……他……他舍不得……舍不得他那些准备带回家给婶子和娃儿们的漂亮绸缎和新茶……他回头……回头想去抢出来……就慢了那么一步……就一步啊。”
阿土泣不成声，双手痛苦地捂住脸，身体蜷缩起来：
“就……就被……被铺天盖地的泥石流……吞没了……埋了……我们……我们后来拼命挖……挖了好久……连……连人都没挖出来……就……就那么没了……”
他哭得浑身颤抖，将内心最大的恐惧和创伤毫无保留地暴露在最亲近的父亲面前。
岩桑沉重地叹了一口气，他伸出手，拍着儿子不断剧烈颤抖的脊背，传递着无声的安慰。
“所以……你就不想再走马帮了？觉得这条路太险，不想再拿命去搏了？”
阿土用力地点着头，眼泪鼻涕糊了一脸，抬起头，看着父亲：
“我不想死，阿爹！我真的好害怕！那次滑坡就在我眼前发生。岩噶叔他前天晚上还笑着跟我说，等这趟回去，就用赚的钱给他小女儿打支银簪子。”
“可转眼就……我晚上一闭眼就是那个场景，到处都是石头泥土和岩噶叔最后看我的那个眼神。”
“我害怕……我真的好害怕！万一下一次……下一次就轮到我了呢？我不想死，我不想离开你们，我不想让你们像岩噶叔家里人那样，阿爹……”
他哭得语无伦次，将内心最深的恐惧赤裸裸地摊开。
岩桑看着儿子写满惊惶的脸，看着他那双被恐惧笼罩的眼睛，心中没有半分责备，只有无边无际的心疼和理解。
他用力揽住儿子的肩膀，将他半抱在怀里，声音沉稳如山，一字一句，清晰地落入阿土耳中：
“不想走就不走了！天底下活路千千万万，不止马帮这一条。”
“这条道不通了，走不下去了，咱们就换另一条，没什么比好好活着更重要，比一家人平平安安地在一起更重要，阿爹支持你。”
阿土抬起头，泪眼朦胧地看着父亲，父亲的理解和支持，像一股温暖有力的洪流，汹涌地冲向他几乎被恐惧冻僵的心脏。
但随即，那关于男子汉尊严的观念又让他感到一丝羞惭和不安。
他低下头，手指无意识地绞着衣角，不好意思地嗫嚅道：
“我……我因为怕死就放弃……是不是……很没用？很怂？很没有男子气概？”