这念头刚起，林昭的心脏便猛地一沉，一种源自灵魂深处的违和感如冰冷的潮水，瞬间淹没了他。
那段七岁生日的记忆，画面是如此的温馨。
昏黄的烛光在简陋的屋子里跳跃，映照着一张慈爱的脸庞，正端着一个不算精致但充满爱意的蛋糕，缓缓向他走来。
“昭儿，生日快乐。”
温柔的声音在耳畔响起，可林昭的瞳孔却骤然收缩。
他看得清蛋糕上每一颗充当点缀的草莓，看得清烛火摇曳的光晕，甚至能闻到空气中那股甜腻的奶油香气。
唯独，他看不清母亲的脸。
那张脸仿佛被一团永不消散的浓雾笼罩，无论他如何集中精神，都只能看到一个模糊的轮廓。
这不合理！
记忆可以褪色，但绝不会像这样，被精准地抹去最重要的部分！
一股寒意从脊椎骨窜上天灵盖。
林昭没有丝毫犹豫，左眼之中，那诡异的胶片纹路疯狂运转，试图回溯到三秒钟之前，看清母亲走近那一刻的模样！
“嗡——”
然而，预想中的画面倒是并未出现。
一道冰冷、不带任何感情的警告信息，如同烧红的烙铁，悍然灼烧在他的视网膜上：
警告：该记忆片段已被高权限者多次编辑，关键帧受损严重……原始数据已丢失！
丢失？！
林昭浑身一震，就在此时，他的听觉捕捉到了一个几乎被忽略的背景音。
在那温馨的生日歌和母亲温柔的祝福声中，夹杂着一声极其轻微，却又无比尖锐的“咔嚓”声。
那声音，就像是……老式放映机里，脆弱的胶片被锋利的剪刀猛然剪断！
“林昭，你怎么了？”
一只微凉的手轻轻搭在他的后颈，苏慕担忧的声音将他从冰冷的深渊中拉回。
她的指尖触及林昭后颈皮肤的刹那，脸色骤然大变，惊呼出声：“你的脖子后面……这里……怎么会有‘缝合纹’？！”
她指尖下的皮肤，虽然表面光滑，但深层感知中，却有一道道细密得如同蛛网般的能量纹路，仿佛有人曾将他的头颅与身体分离，再用一种匪夷所思的手段重新“缝合”了上去！
苏慕的声音都在发颤：“你的记忆……不，是你的存在本身，都可能被人动过手脚！这段记忆是假的，是后来硬生生拼上去的！”
一语惊醒梦中人！
林昭的脑海中电光石火，瞬间想到了昨日方小雨被神魔之力侵染的记忆回溯！
他猛地调出那段影像，不再关注中心区域的神魔，而是将所有心神都投入到了画面的背景角落，逐帧、逐帧地分析！
汗水，从他的额角滑落。
终于，在一个极其黯淡的角落里，他看到了一个让他遍体生寒的身影。
那是一个穿着现代蓝白校服的少女，静静地站在远处，目光清冷地望着那个正在疯狂焚烧诗稿的、属于过去的自己。
那张脸，赫然是林婉儿！
林昭的血液在刹那间几乎冰封。
怎么可能？！
在那个古代背景的记忆场景里，怎么会出现一个穿着现代校服的林婉儿？！
同一个时间点，同一个空间，竟然出现了两个她！
“这不是记忆……”林昭喃喃自语，声音干涩得像是被砂纸打磨过，“这是剪辑！有人把不同时空的画面，剪辑进了我的记忆里！”
“剪辑？”唐小满冲了过来，她显然也意识到了问题的严重性，手里还拿着几本林昭近年来的日记。
她像是想到了什么，疯了似的翻动着，最后指着其中一页，声音颤抖地念道：“你……你看这里！你去年写的，‘七月十九日，阴。我预感，我会失去我的左眼。’”
林昭的瞳孔缩成了针尖大小。
他记得很清楚，去年七月十九日那天，什么事都没有发生。
可就在三天前，为了救方小雨，他真的被神魔之力灼伤，几乎失去了左眼！
唐小满的眼中满是恐惧和不可置信，她死死地盯着林昭，一字一顿地说道：“你不是在预言……你在看的，是你未来的自己，亲手给你写好的剧本！”
就在这时，不远处的湖边，程镜花的身影最后一次浮现。
她的身体已经变得半透明，仿佛随时都会消散。
她深深地看了林昭一眼，将一枚古朴的青铜符牌投入湖心。
那符牌上，清晰地刻着一个龙飞凤舞的“剪”字！
随着符牌入水，程镜花的身体竟如老旧的胶片般，一格，一格地褪色、透明，直至彻底消失在风中。
只有一句几不可闻的低语，被听力远超常人的苏慕精准捕捉：
“没有谁拥有完整的过去……所有疯仙的记忆，都被那些‘聆听者’剪辑过……只有拼出那份唯一的‘未剪版’，才能打开……天道簿……”
林昭疯了一般冲到湖边，伸手探入冰冷的湖水，捞起了那枚缓缓下沉的青铜符牌。
符牌入手，一股滚烫的暖流瞬间涌遍全身。
他下意识地摊开左手，那枚“剪”字符牌，竟与他掌心一道早已存在、却不知来历的陈旧伤痕，完美地契合在一起！
轰——！
血脉深处仿佛有雷鸣般的咆哮炸响，一段尘封亿万年的画面，如决堤的洪水般冲入他的脑海！
那是一个巨大的、无法用言语形容的剪辑台前，一个苍老却无比霸道的“林昭”，正指着眼前几个模糊不清的身影怒声咆哮：
“你们删掉她的牺牲，篡改所有人的记忆，是想让后世所有人都以为，爱是软弱，是原罪吗？！”
“影院废墟！”林昭猛地抬头，一个被他遗忘的地点从记忆深处跳了出来。
他转身狂奔，疯元力在脚下爆发，整个人化作一道残影，直扑城市边缘那座早已倒塌的旧影院。
在塌陷的放映室地板之下，他刨开碎石和泥土，挖出了一台锈迹斑斑，却散发着不祥气息的古怪机器——“双轨剪辑机”！
这台机器的结构，与其说像现代工业品，不如说是一件精密的法器。
而其内部镌刻的符文脉络，竟与他体内那神秘的打卡器，有着惊人的相似！
没有丝毫犹豫，林昭将手按在机器上，体内疯元力毫无保留地灌注而入！
“嗡嗡嗡——”
剪辑机发出一阵令人牙酸的嗡鸣，一道扭曲的光束从镜头中投射而出，在残破的墙壁上构成了一段他从未见过的画面！
那是在一座辉煌的仙宫沉入时空裂隙的最后一刻，一群身披灰色长袍、面目隐藏在兜帽阴影下的“聆听者”，正手持着巨大到夸张的金色剪刀，硬生生地从那如同天幕般的史诗画卷中，将一段“林昭与林婉儿相拥诀别”的片段，物理剥离！
【警告！
检测到宿主核心记忆被未知外部力量篡改……记忆完整度低于1%……】
【建议：立刻进行记忆重构！】
打卡器第一次发出了如此凄厉的悲鸣！
“苏慕！”林昭嘶吼着，双目赤红。
苏慕没有丝毫迟疑，双手结印，以自身神魂为引，冒险探入林昭那片狂暴的识海，用最温柔的触觉之力，为他编织起一道坚固的“记忆防波堤”，以防回溯过程中的精神反噬将他彻底撕碎！
林昭双臂青筋暴起，将所有被剪碎的、真假混杂的记忆残片，全部投入剪辑机中。
他不再按照时间线，而是按照每一段记忆中情感的峰值强度，进行重新排序！
机器疯狂运转，光影交错，无数画面在墙壁上闪烁：七岁生日的假象、焚稿的怒火、仙宫的诀别、现代的凝望……所有的一切都被打碎，揉捏，然后以一种全新的、遵循情感逻辑的方式，强行拼接！
“咔！”
最终，所有画面定格。
那是在一本泛黄的古籍前，林婉儿缓缓转过身，对他露出了一个灿烂而决绝的微笑。
她手中的那本《情劫录》上，缓缓浮现出七个血色大字——
“昭哥哥，我替你记住。”
轰隆——！！！
整台双轨剪辑机在一瞬间达到了极限，轰然爆炸！
无数青铜碎片夹杂着毁灭性的力量四散飞溅。
其中最大的一枚，竟仿佛拥有生命一般，逆流而上，无视了空间的距离，狠狠嵌入他的左眼眼球！
剧痛！难以想象的剧痛！
林昭惨叫一声，跪倒在地，那枚碎片却在他的眼球中融化，原本的胶片纹路被彻底覆盖、升级，最终化为了一圈缓缓转动、精密咬合的动态青铜齿轮！
它似乎拥有了回放……真实影像的能力！
“哇——”
林昭跪在湖边，猛地张开嘴，剧烈地呕吐起来。
吐出的并非食物残渣，而是一片片漆黑的、如同烧焦胶片的诡异碎屑——那是盘踞在他体内多年的虚假记忆，在真实重构的冲击下，被彻底清除的残渣！
他脱力地抬起头，望向天边那轮清冷的明月。
左眼，缓缓睁开。
眼球之中，那圈崭新的青铜齿轮纹路，发出了细微而清晰的“咔哒”声，如同钟表开始行走，缓缓咬合，转动了起来。
一个被尘封的世界，正以一种前所未有的真实姿态，在他眼前，缓缓拉开序幕。